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    Al acudir a la escena de un crimen en el barrio de las luces rojas de Amsterdam, De Gier ve un buitre sobre los tejados. No debería haber buitres en Amsterdam, pero tampoco debería haber asesinatos, es la reflexión del policía.


    La víctima, en esta ocasión, es un proxeneta. Rinus De Gier, que sigue persiguiendo el amor, Grijpstra —al que está a punto de abandonar su horrible mujer—, y el artrítico y agudo “commissaris”, se encargarán de la investigación del caso, que les llevará a unas conclusiones más espantosas que el propio asesinato. «Pájaro callejero» es una nueva historia que deleitará a quienes ya conocen a los singulares protagonistas de las novelas de Van de Wetering, y que sorprenderá a los aficionados al género que aún desconocen a este autor ya consagrado en el panorama de la novela policíaca actual.
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    Para Morgan McNeven

  


  I


  I


  El ayudante Grijpstra dormía semioculto entre sacos de dormir excedentes del ejército, arrebujado sobre una colchoneta de gomaespuma completamente nueva. La habitación estaba vacía, a excepción de los utensilios de camping y del bulto formado por Grijpstra, que roncaba. Aunque el apartamento situado ante el canal Oilmaker de Amsterdam era viejo y había sido alquilado por el ayudante hacía ya muchos años, la estancia parecía nueva. Recientemente se habían blanqueado las paredes y pulido el suelo, eliminando los vestigios de tanto deterioro. También se había trabajado en las habitaciones superiores de la pequeña casa con tejado de dos aguas. La mayoría de las reparaciones las había efectuado el propio Grijpstra, secundado por su amigo y asistente, el sargento De Gier. El sargento se instaló de inmediato, una vez que se hubieron marchado la señora Grijpstra y los pequeños, apretujados en una furgoneta que también se llevó los muebles de la familia y numerosos chismes. Sólo se quedó el ayudante[1], medio olvidado, abandonado a sus propios recursos y a su trabajo: la persecución de los malvados buscados por la Brigada Criminal o por el Departamento Criminal de la Policía de Amsterdam.


  Ahora, De Gier también se había marchado, después de un largo y atareado fin de semana, dejando a su superior aligerado de todas sus posesiones y con un feliz estado de ánimo. La felicidad del ayudante se había mantenido durante su sueño y ahora estaba a punto de ser interrumpida, a las tres y media de la madrugada del lunes.


  Sonó el teléfono. El ayudante abrió el ojo izquierdo y su mano derecha empezó a tantear el suelo. Retrocedió sosteniendo una pistola.


  Haciendo un esfuerzo, ordenó a su mano que dejara el arma y volviera a intentarlo. En esta ocasión regresó hacia él sosteniendo el teléfono.


  —¿Qué pasa?


  —Yo también estaba durmiendo —replicó acusadoramente la voz de De Gier—, pero parece ser que se ha cometido un asesinato.


  —¿Y por qué me lo cuentas?


  —No sólo te lo cuento, sino que voy a buscarte…, dentro de un momento, porque todavía estoy en la cama.


  —Umpssjjeh.


  —¿Qué has dicho?


  —Acabo de lamerme los labios —explicó Grijpstra con paciencia—, con la intención de producir un poco de saliva porque tengo la boca seca, como suele suceder al despertar. ¿Dónde ha sido ese asesinato?


  —En el callejón de Olof, esquina Seadike.


  —Exageras, como siempre —replicó Grijpstra—. Quizá sólo sea un homicidio sin premeditación y no tenga necesidad de acompañarte. Intenta llevarte a Cardozo. A él le gustan esas cosas. Os deseo un buen trabajo. Adiós.


  —¡Eh!


  —Estoy a punto de cambiar este teléfono —dijo Grijpstra con amabilidad.


  —¡Uau! —exclamó De Gier—. He dicho asesinato. Con un arma automática. No una de esas equívocas balas de pequeño calibre, sino toda una completa rociada de fuego. Un tableteo mortal y, además, te encantará ver el cadáver.


  —¿Conozco al tipo?


  —Pues claro que sí.


  Los dedos de los pies de Grijpstra se extendieron tanteando hacia el suelo.


  —¿Quién es?


  —Luku Obrian —contestó De Gier con acento de triunfo.


  De haber estado totalmente despierto, Grijpstra podría haber lanzado un grito. Pero como aún no lo estaba, se limitó a murmurar en voz alta:


  —¿El príncipe del barrio? ¿Asesinado? ¡Condenada sea su alma!


  —A nosotros tampoco nos habría gustado su alma —murmuró burlón De Gier, y añadió en voz más alta—: Se ha quitado de en medio, y lo mismo ha sucedido con su asesino. Pero ése todavía anda por ahí y si quisieras vestirte y salir es posible que podamos atraparlo.


  Grijpstra colgó el teléfono y se puso la camisa. Pero lo hizo al revés y tuvo que volver a intentarlo. Agotado, se sentó y reflexionó hasta que sus pensamientos se vieron interrumpidos por el estruendo de un cubo de basura con el que debió de haber tropezado afuera algún borracho. El ruido le recordó al sargento, que ahora ya debía de estar a medio camino.


  De Gier llegó en un Volkswagen último modelo, ya oxidado y bastante abollado. Grijpstra se inclinó para entrar en el coche.


  —El comisario también debe de estar en camino —le dijo el sargento—. Lo llamaron desde la comisaría del barrio. Seguramente, habrá recogido a Cardozo. Le encantan los asesinatos, y será muy útil.


  —¿Para quién?


  —Para nosotros.


  De Gier se atusó el bigote, igual que solían llevar los jinetes de la Caballería de la Reina en el siglo anterior. Sus grandes ojos pardos observaron brevemente a su acompañante. La fuerte loción para después del afeitado que se había puesto De Gier hizo que Grijpstra abriera la ventanilla. El sargento tenía un aspecto pulcro, con unos pantalones estrechos, recién sacados de la lavandería, y una chaqueta a medida, de solapa ancha, complementada con una bufanda de seda que llevaba anudada de un modo holgado.


  Grijpstra permaneció sentado, impasible, con las manos entrelazadas sobre el chaleco de su traje a rayas. El vehículo chirrió al doble de la máxima velocidad permitida. De Gier, con el pie pisando a fondo el acelerador, conducía con habilidad, al mismo tiempo que hablaba alegremente sobre desperdicios eliminados y de seis agujeros negros en un pecho del mismo color.


  El coche recorrió a toda velocidad la parte antigua de la ciudad de Amsterdam. Grijpstra levantó la mirada para evitar el destello de las farolas y el paso febril de las ramas de los árboles sobre su cabeza. Tiró rápidamente del techo corredizo del coche y rogó al cielo, más estable que los borrosos objetos que pasaban sobre él.


  —¡No! —gritó De Gier.


  —¿Y ahora qué pasa? —gimió Grijpstra.


  —No puede haber sido real —dijo De Gier—. Ni siquiera en Amsterdam. ¿Has visto lo mismo que yo?


  —¿Y qué debía haber visto?


  Los tres hombres, muy por detrás del coche, seguían avanzando a toda velocidad, moviéndose sobre patines de ruedas. Eran perfectos caballeros, con el atuendo adecuado: blancas camisas inmaculadas bajo los trajes de tres piezas, corbatas perfectamente anudadas y el apropiado corte de cabello, ni muy largo, ni muy corto. Llevaban maletines nuevos de ejecutivo y balanceaban las manos libres al unísono, patinando con facilidad sobre la suave superficie alquitranada, dirigiéndose hacia la plaza Dam y el Monumento Nacional, quizá con la intención de rodearlo tres veces en honor del país.


  —¿Qué has visto? —insistió Grijpstra—. ¿Qué hay que ver a las cuatro de la madrugada?


  De Gier se lo explicó. Grijpstra gruñó.


  —De veras —le aseguró De Gier—. Tres caballeros deslizándose de un modo soberbio sobre sus patines de ruedas, dirigiéndose… ¿hacia dónde?


  —A su despacho. En sus horas de alterne. ¿A quién le importa? Nosotros vamos al callejón de Olof. Por allí. Gira a la derecha. Evita a ese ciclista.


  El Volkswagen evitó al ciclista, quien de todos modos se cayó, y el coche se detuvo. Grijpstra bajó del vehículo.


  —¿Está usted bien?


  —No —contestó el borracho—, sólo me acabo de caer de la bici.


  Grijpstra volvió a subir al coche.


  —Caballeros —seguía murmurando De Gier—. Y sobre patines.


  Grijpstra manoseó un puro. El Volkswagen pegó un salto y el puro se le partió entre los dedos. Lo arrojó por la ventanilla.


  —¿Por qué no? Resulta que hay caballeros por un lado y patines por otro. Y las ideas se pueden combinar.


  —¿A las cuatro de la madrugada?


  —Cualquier cosa se puede combinar —replicó Grijpstra—. Sólo hay que darle una oportunidad. Y se tiene que disponer de tiempo. ¿Qué hay de malo que sean estas horas de la madrugada?


  El coche encontró el Seadike y quedó aparcado. Los detectives entraron en el callejón. Nadie les estaba esperando, pero su llegada pareció aceptable. El comisario extendió una pequeña mano y permitió que se la estrecharan, primero Grijpstra y después De Gier. El comisario era viejo y formaba una sombra insignificante junto al enorme sargento uniformado con el cabello rojizo.


  —Hola, Jurriaans —dijeron Grijpstra y De Gier al unísono—. Hola, Cardozo.


  Cardozo estaba situado al otro lado del sargento y también contrastaba con su figura marcial, ya que él era joven, de aspecto algo desgarbado, vestido de un modo un tanto desaliñado, con una chaqueta gastada y unos arrugados pantalones de pana. La nariz del joven detective se curvaba con generosidad y sus ojos, demasiado grandes para su rostro, relucían inquisitivamente. Apenas si podía permanecer quieto y le tiraba a Grijpstra de la manga.


  —Vamos, ayudante, el cadáver está ahí.


  El cadáver recibió a sus visitantes con una mueca amplia entre unos labios de expresión cansada que mostraban unos dientes blancos y fuertes, perfectamente reparados con abundancia de oro. Muerto, Obrian era tan imponente como lo había sido vivo. Su ajustada chaqueta abotonada aparecía manchada por la sangre, que había resbalado hacia los pantalones, siguiendo su inmaculada raya, hasta llegar a las botas de lustroso cuero blanco.


  —Un tirador le alcanzó —informó Jurriaans, que se acuclilló para señalar las sangrientas lágrimas que brotaban de la chaqueta—. Seis disparos, todos en el pecho. Los expertos creen que se trata de una pistola ametralladora. No es fácil apuntar un arma de ese tipo. Ha sido un espléndido trabajo, colegas.


  El estrecho callejón estaba abarrotado y había policías por todas partes, tanto de uniforme como de civil. Grijpstra y De Gier saludaron con gestos a unos conocidos. Dos policías parecían dedicados a estudiar al muerto. Ambos parecían iguales: tenían la misma altura que el comisario y Cardozo.


  —Hola, Ketchup —saludó Grijpstra—. Hola, Karate.


  —Hola —saludó también De Gier.


  —Han cazado muy bien a este bastardo, ¿verdad? —preguntó Karate.


  —¿Quién? —El comisario se adelantó hacia ellos, apoyado en su bastón—. ¿Quién lo ha cazado?


  —Eso es difícil decirlo, señor. Y ha ocurrido tan cerca de nuestra comisaría… Oímos los disparos, pero pensamos que volvía a haber problemas con nuestras instalaciones. Últimamente no teníamos agua caliente porque había burbujas en las tuberías. O quizá fuera el escape mal ajustado de un coche.


  —¿Y usted? —preguntó el comisario al sargento Jurriaans.


  —Yo tampoco me di cuenta de que pasara nada anormal.


  —Entonces, ¿cómo lo descubrieron?


  —Nos lo dijo Chris «el Loco», señor.


  —¿Y quién es Chris «el Loco»?


  —Un borracho de mente alcoholizada, señor —contestó Ketchup—. El viejo había estado vigilando el coche de Obrian. Chris «el Loco» vende verduras en una carreta durante el día, y como por la noche no puede dormir, anda por ahí dando vueltas. Es uno de los servidores de Obrian, aunque no se le paga, claro, y es lo bastante idiota como para hacer trabajos raros, como vigilar el Porsche nuevo del jefe, con todo lo que eso implica.


  —¿Vio cómo se cometía el asesinato?


  —No del todo —contestó Jurriaans—. Eso habría sido demasiado bueno. Escuchó disparos, y vio caer a Obrian. Hasta ese punto, perfecto. Pero a Chris no se le ocurrió asegurarse de saber de dónde procedían las balas. Perdió la sangre fría y estuvo dando vueltas durante un rato. Tardó un tiempo en comprender que debía avisarnos. Ahí es donde debió de estar el asesino —dijo Jurriaans, señalando.


  El comisario levantó la mirada hacia el piso superior del edificio de la esquina.


  —¿Desde esa ruina incendiada?


  —Un sexshop incapaz de pagar sus facturas, y con el seguro en plena vigencia. Una cerilla y un viejo periódico fueron suficientes. Ocurrió la semana pasada, señor. El edificio no tardará en ser derribado.


  —Huellas —dijo el comisario—. Las pistas son recientes. Ahí dentro debe de haber mucha carbonilla, y en la carbonilla quedan grabadas muy bien las huellas. ¿Tenemos ya huellas?


  Cardozo se volvió para dirigirse al edificio. Jurriaans lo detuvo con una enorme manaza. Se podían ver los destellos de las cámaras fotográficas en el interior.


  —No querrás meterte ahí dentro ahora —dijo Jurriaans con amabilidad—. Es posible que molestes.


  —¿Metralleta? —preguntó el comisario—. ¿Por qué?


  Jurriaans se volvió pesadamente a mirar al viejo.


  —Según Chris «el Loco» fue un tableteo. Y lo mismo le pareció a una vieja señora que vive al fondo del callejón. Se escuchó el sonido, pero no vieron el arma. Debió de ser bastante poderosa, porque las balas atravesaron el cuerpo. Hemos encontrado seis. Nueve milímetros.


  —Un calibre pesado —asintió el comisario—, posiblemente demasiado para un revólver o una pistola, aunque tengo entendido que en el ejército hay armas de ese tamaño. ¿Metralleta? ¿Alguna marca en particular? Recuerdo que los alemanes tienen una de nueve milímetros. —Reflexionó, tocándose cuidadosamente la punta de la pequeña nariz—. ¿Una Schmeisser, quizá?


  —O un arma inglesa, señor. Una Sten, por ejemplo.


  El comisario asintió con un gesto.


  —¿Dónde estaba Chris cuando fue alcanzado Obrian?


  —Aquí estaba, señor —contestó Jurriaans alejándose unos pasos. Desde donde se hallaba extendió un brazo y señaló—. Allí vive la anciana, como puede ver ahora. Ha sido un gran día en su vida. Y allí estaba el asesino. Todo lo que tuvo que hacer fue bajar la escalera, cruzar el Seadike hacia la calle Dam y perderse para siempre en el laberinto de calles del otro lado.


  El comisario se apoyó sobre su bastón y estudió el rostro del cadáver.


  —Es bastante probable, sargento. Y ahora, ¿quién se beneficia de la muerte de este hombre?


  —La competencia, señor, los explotadores del barrio.


  —¿El muerto, era un chulo?


  —El peor de todos —contestó Jurriaans sonriendo—. Era el príncipe del barrio, y estaba en lo más bajo de todo, señor, cerca del diablo.


  Los débiles ojos del comisario parpadearon tras sus gafas sin aros.


  —De modo que la competencia también tiene que andar metida en eso. ¿Piensan ustedes en alguien?


  —Lennie —dijo Ketchup.


  —Gustav —dijo Karate.


  El bastón del comisario resbaló sobre un adoquín ensangrentado. De Gier le ayudó a recuperar el equilibrio. Se frotó la cadera.


  —¿Le duele, señor?


  —Sí —contestó el comisario—. Yo no debería estar aquí. Éste es el peor tiempo posible para mi reumatismo y, de todos modos, estoy de baja por enfermedad. Mañana me marcho a Austria. Dicen que hay por allí unas aguas arcillosas calientes en las que tendré que permanecer sentado durante una semana. Si no regreso pronto a casa mi mujer me matará antes de que pueda curarme. Este asesinato ocurrió en muy mal momento.


  La observación produjo un silencio respetuoso y compasivo puesto de manifiesto en las expresiones de Grijpstra, De Gier y Cardozo; y respetuoso, pero ligeramente divertido, en las semisonrisas de Jurriaans, Karate y Ketchup. Un zorzal, que había estado encaramado en la esquina del canalón de un tejado, enmarcó el silencio con claras y poderosas notas, que descendieron, estridentes, sobre la audiencia. Unos cantos roncos interrumpieron al pájaro. Un grupo indisciplinado de marineros embriagados, o de turistas degenerados, cogidos por los hombros, apareció a la delicada luz del amanecer, balanceándose hacia delante. Karate y Ketchup, haciendo gestos con las porras, trataron de alejarlos de allí.


  Los componentes del grupo bajaron las barbillas. Los policías avanzaron hacia ellos. El grupo se dividió en individuos estratégicamente situados, cada uno de los cuales levantaba los puños. El sargento Jurriaans se enderezó en toda su corpulencia, De Gier abrió las piernas y se inclinó un poco, preparado para saltar. Cardozo avanzó furtivamente. Grijpstra se quedó helado, y el comisario retrocedió.


  En realidad, el comisario no había visto al enemigo. Sólo estaba interesado en el zorzal. Apoyándose de nuevo en el bastón, rumió algo y levantó la pequeña cabeza, apenas cubierta por el cabello, perfectamente peinado. El zorzal pareció sentirse obligado y un nuevo arpegio descendió hacia ellos, pero se interrumpió otra vez cuando una gran sombra extendió sus alas sobre el canalón haciendo que el canto del pájaro se desvaneciera.


  —Dios —murmuró el comisario cuando la sombra se alejó girando y desapareció al otro lado del tejado de dos aguas—. ¿Qué demonios…? —musitó entre dientes—. ¿Más negro que un cuervo? ¿Más grande que un halcón? ¿Una cola ancha elevada sobre patas amarillas y rígidas? ¿Un pico inclinado y agudo?


  —¿Señor? —le preguntó Grijpstra.


  —Estaba hablando conmigo mismo —dijo el comisario—. Ya sabe lo que pasa con los viejos. Eso es lo que hacen. —Su bastón tocó el cadáver—. Es una pena.


  —Un tipo bastante malvado, señor —comentó Grijpstra mirando el suelo.


  —¿Cómo era de malvado? —preguntó el comisario—. ¿Y por qué? Me gustaría saberlo, pero voy a tener que permanecer sentado en medio del barro. En realidad, no quisiera. Pero no importa.


  El enemigo se había vuelto a acoplar, cogidos por los brazos, pero se retiraba, envuelto en un silencio ominoso, rodeado por Ketchup y Karate, que lo circundaban en direcciones opuestas, blandiendo las porras.


  —No les peguéis —gritó Jurriaans—. Ya tenemos bastantes problemas. —Luego, sin dirigirse a nadie en particular, preguntó—: ¿Señor, se pueden llevar el cadáver?


  —Desde luego. —El comisario le tocó al sargento por la manga—. ¿Con que un caso sencillo, eh?


  —No —contestó Jurriaans, y negó con un gesto de la cabeza—. Yo diría que un poco complicado. Se necesita a un hombre inteligente para librarse del príncipe. Y alguien que sea bastante malo, verdaderamente malo. Como Lennie, o como Gustav. Es una guerra entre los grandes truhanes, y desde el exterior resulta difícil imaginar cuáles son sus movimientos.


  —También hay un interior —dijo el comisario—. ¡Grijpstra!


  Grijpstra estaba contemplando el cielo. Tenía la boca abierta. Jurriaans le dio unas palmaditas en el hombro.


  —El comisario te llama.


  —¿Señor?


  —Usted queda a cargo de esto, ayudante, puesto que yo no estaré aquí. Encuentre un lugar donde instalarse, cerca si lo prefiere, y Cardozo se le puede unir, así como De Gier. Pero creo que De Gier debería trabajar de uniforme.


  De Gier escuchó estas palabras y protestó, pero el zorzal volvió a cantar y apagó sus comentarios.


  —Encantador —dijo el comisario, sonriendo ante el pájaro de cabeza agachada y ojitos como dos gotas brillantes—. ¡Sargento Jurriaans!


  —¿Señor?


  —Quiero que dirija usted el ataque frontal, mientras mis detectives se deslizan por debajo. Me pondré en contacto con su jefe para que le dispensen de sus tareas rutinarias. De Gier podrá servir como una especie de intermediario. ¿Le parece bien?


  —Desde luego, señor —afirmó Jurriaans.


  Karate y Ketchup acudieron al mismo tiempo y se pusieron firmes.


  —¿Les habéis golpeado? —preguntó Jurriaans.


  —Eran alemanes —dijo Ketchup.


  —Tampoco se os permite pegar a los alemanes.


  —¿Lo ves? —le preguntó Ketchup a Karate.


  —Tenías razón —asintió Karate con expresión triste—. Pero es algo difícil de creer.


  —Yo suelo tener razón —replicó Ketchup sonriendo con orgullo.


  —De modo que les pegasteis cuando nadie os veía —dijo Jurriaans—. No deberíais haberlo hecho.


  Después de despedirse, el comisario se volvió. De Gier lo acompañó hasta un viejo pero bien mantenido Citroën aparcado a mitad de camino, en la acera del Seadike.


  —¿Quiere que le lleve a casa?


  —No —contestó el comisario—. Una vez que me siento ya no me duele tanto. Está empeorando, Rinus, y el dolor me está llegando a la nuca. Creo que mi mujer tiene razón. Tendré que dejarlo pronto.


  Los demás se quedaron observando a la desigual pareja: el sargento, alto y de hombros anchos, balanceándose sobre sus largas piernas, como un ejemplo de consciente actitud viril, y el pequeño y viejo jefe, apoyado en el brazo de su protector, arrastrando su casi inútil pierna.


  —¿Apunto de retirarse? —preguntó Jurriaans.


  —No creo que lo haga nunca —contestó Grijpstra, frunciendo el entrecejo.


  Cardozo iba de un lado a otro.


  —Un asesinato —dijo—, un verdadero asesinato como no teníamos desde hacía años. Un asesino real que ha pensado en todos los detalles y que ha utilizado una metralleta. Lo vamos a atrapar, ¿verdad, ayudante?


  —Desde luego —contestó Grijpstra.


  Jurriaans tomó la gorra que había sostenido bajo el brazo y se la colocó cuidadosamente sobre la cabeza.


  —Admiro tu optimismo. ¿Tienes alguna idea de en qué te estás metiendo? —Se ajustó la gorra con ambas manos—. Éste no es un asesinato habitual, planeado amablemente por esos buenos tipos suburbanos. Aquí todo está corrompido y da náuseas.


  —Bueno —dijo Cardozo.


  —¿Una taza de café? —preguntó Jurriaans.


  —Y un apartamento —dijo Grijpstra—. Que esté cerca, y que esté disponible de inmediato para que nos podamos trasladar enseguida. —Su labio inferior se adelantó en una expresión de tristeza—. No es que yo lo quiera. Precisamente ahora que tengo una bonita casa.


  —¿Tú? —preguntó Cardozo—. ¿Dónde? Siempre has dicho que no te gustaba tu casa. ¿Te has trasladado?


  De Gier ya había regresado y le sonrió a Cardozo.


  —Las cosas no tienen por qué trasladarse de sitio para cambiar, ¿sabes? Pueden quedarse donde estaban y, sin embargo, ser diferentes.


  —¿Tan pronto? —preguntó Cardozo frotándose las manos—. El ayudante todavía andaba quejándose la semana pasada. —Luego se frotó la nariz—. En cuanto a ese olor. —Se cubrió las orejas—. Y el ruido. —Se sostuvo el cuello—. Y la falta de espacio.


  —Ssssh —susurró Grijpstra.


  Había llegado una ambulancia. Los enfermeros colocaron el cadáver sobre una camilla. Los largos brazos de Obrian quedaron colgando y los colocaron sobre el cuerpo. Su cara aún sonreía, ahora en todas direcciones, a medida que su cabeza rodaba de un lado a otro. Los policías lo siguieron, acoplando el paso automáticamente, con Jurriaans junto al ayudante, De Gier con Cardozo, y Ketchup con Karate. Se detuvieron ante la puerta trasera de la ambulancia y esperaron a que los enfermeros la cerraran.


  —El príncipe del barrio —dijo Jurriaans—. Pensé que jamás se marcharía de aquí.


  —Nosotros somos la Corona.


  —¿Qué? —preguntó Jurriaans volviéndose a mirar a Grijpstra.


  —Aquí —dijo el ayudante levantando un brazo hasta la gorra del sargento—, la corona, el emblema supremo, en su propia gorra.


  —Aquí eso es algo que casi se olvida —dijo Jurriaans, asintiendo con un gesto.


  —Hace un rato vi a tres caballeros por la calle con patines de ruedas —le dijo De Gier a Cardozo. Se llevó una mano a la espalda e imitó los movimientos de un patinador, moviendo la otra mano delante del rostro de Cardozo—. Llevaban maletines. ¿Te los imaginas?


  —¿Tengo que imaginármelos? —replicó Cardozo, dando un golpecito a De Gier en el brazo—. ¡Asesinato! Casi se me había olvidado. Tenemos un asesinato, sargento. ¡Qué bien!


  —Durante cinco años, Obrian no hizo más que jodernos —dijo Ketchup—. Nos convirtió en idiotas, nos tenía agarrados por el cuello, y jugaba con nosotros como si fuéramos muñecos desharrapados. Y ahora se ha terminado para siempre. —Sacudió la cabeza—. Resulta difícil creerlo.


  —Yo tampoco puede creérmelo —asintió Karate con otro movimiento de cabeza—. Hemos sido liberados de un modo ilícito, y ni siquiera podemos darle las gracias al asesino.


  Los dos guardias subieron juntos la escalera que conducía a la comisaría.


  —Pequeños y estúpidos bichos —dijo Grijpstra, mirándolos desde atrás.


  —¿De veras lo piensas así? —preguntó Jurriaans.


  —Sí —asintió Grijpstra apretando un dedo regordete sobre el pronunciado estómago del sargento—. Ellos estaban precisamente aquí, a cincuenta pasos de distancia del lugar donde se cometió el asesinato, y ni siquiera se molestaron en salir a ver por qué podía estar alguien disparando con una metralleta. ¡Burbujas de aire en las cañerías! ¡Tubos de escape imperfectos!


  —Yo también estaba ahí dentro —dijo Jurriaans—. Tuvo que haber sido un traqueteo muy corto. Las metralletas escupen disparar a una velocidad de quinientos o seiscientos disparos por minuto, aunque los peines no suelen tener más de treinta balas. Seiscientas por minuto representan diez balas en un segundo, de modo que seis se disparan en medio segundo. ¡Bang! —Chasqueó los dedos—. Eso es todo.


  —Hace poco dijiste que fue un tableteo, no un ¡bang!


  —Ayudante —dijo Jurriaans con expresión amable—, a menudo se escuchan bangs por aquí. Pero no son disparos. Nos encontramos en un distrito bastante malo, pero esto no es un campo de batalla. Aquí hay mucho sexo, y también droga, robos, chantaje y contrabando. Todo eso es malo. Pero difícilmente se escuchan disparos.


  —¿Café? —preguntó De Gier subiendo la escalera.


  —¿Pastas? —invitó Grijpstra.


  —Sed mis invitados.


  Jurriaans indicó el camino. Grijpstra le siguió. Cardozo aún estaba en la calle, contemplando una pequeña gata negra, encorvada sobre sus patas, con una extraña cabeza pequeña.


  —¿Entras? —le preguntó De Gier.


  —Sí.


  —¿Qué pasa con la gata?


  —Ya la había visto antes —dijo Cardozo acariciando el lomo del animal—, deambulaba cerca del cadáver. La ahuyenté, al pensar que podía lamer la sangre, pero luego regresó, se sentó sobre las patas traseras y se quedó allí mirando.


  —¿De veras?


  —Eso es mala suerte.


  —¿En serio? —indicó De Gier—. Los gatos nunca traen mala suerte. Anda, entra en la comisaría.


  Tomó a Cardozo por el brazo y le empujó escaleras arriba. Un crujido le hizo levantar la mirada. Sobre una antena de televisión, que sobresalía por encima de una esquina de la casa incendiada, vio un buitre. El pájaro no era particularmente grande, pero tenía por lo menos el doble de tamaño que un cuervo. Sus garras amarillentas se asían alrededor de la barra superior de la antena, y un pico curvado y agudo sobresalía de su cabeza gris sin plumas.


  Cardozo ya había terminado de subir la escalera.


  —Debo de estar volviéndome loco —susurró el sargento.


  Hizo un gesto con los brazos en dirección al pájaro. Éste se elevó lentamente, aleteando de un modo extraño. Ganó altura con facilidad, se deslizó sobre las tejas y cambió de dirección, doblando sin el menor esfuerzo las delgadas plumas, como dedos, situadas en los extremos de las alas.
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  —No —dijo la esposa del comisario.


  El comisario que, sostenía sin fuerza el cuchillo, observó el huevo pasado por agua y levantó la mirada para sonreír.


  —¿El dinero, querida? ¿Quieres decir que perderemos el depósito que hicimos en la agencia de viajes? No es tanto. Austria puede esperar, y su barro caliente seguirá burbujeando eternamente. Creo que tendré otra oportunidad de remojar mis huesos.


  —Es un despilfarro.


  —¿Sabes? —replicó el comisario—. Realmente, no me importa perder un poco de dinero de vez en cuando. ¿Recuerdas los fondos de aquella mutualidad en la que nos metió tu hermano? Desde que los compramos no han hecho más que bajar. —Decapitó con ferocidad el huevo y removió el contenido con la cucharilla—. Pero, de todos modos, ¿qué es el dinero? No es más que papel impreso con rostros divertidos. Uno lo necesita, claro, para la comida y todo lo demás, pero a partir de un cierto límite uno termina con él. Afortunadamente, tú nunca has querido abrigos de pieles ni joyas, y a los niños les van bien las cosas. No, el dinero…


  Ella se levantó y abrió las puertas que daban al jardín. Desde allí, se volvió hacia él.


  —Sí, el dinero… Pero no es eso. Me preocupa tu salud. Esos baños han curado a muchos pacientes. Si al menos te tomaras un descanso y dejaras algo de trabajo para los demás. Los periódicos dicen que en la ciudad hay más de tres mil policías. En realidad, tú no eres tan importante, ¿verdad?


  —El inspector jefe tiene migraña.


  Ella recogió unas hojas de lechuga, disponiéndolas sobre un plato.


  —¿«Tortuga»…? —Las hierbas que había bajo los escalones se movieron y un pequeño reptil asomó la cabeza—. Toma, el desayuno. —Dejó el plato en el suelo y observó a la tortuga acercarse a él, dando tumbos—. ¿El inspector jefe? Creo que vuelve a fingir. ¿Y el inspector?


  —Está aprendiendo turco. Ahora que ya hemos atrapado a todos los chinos indeseables y los hemos devuelto a Singapur y a Hong Kong, tenemos que habérnoslas con los turcos. Al parecer, su heroína es incluso mejor. El inspector está haciendo un buen trabajo.


  —¿Y Grijpstra? Estoy segura de que Grijpstra podrá enfrentarse a un truhán de esa calaña.


  El comisario apartó la silla de la mesa.


  —El huevo estaba buenísimo. —Se terminó de tomar el contenido de la taza—. Y el té, espléndido. —Se levantó, se acercó a ella y le acarició la espalda—. Creo que ahora tendré que marcharme. ¿Quieres ayudarme a encontrar ropas adecuadas?


  Ella se arregló unos cabellos plateados en el moño.


  —No. Intentas volver a mostrarte suave. Sé lo que tratas de hacer. Es una locura, y yo no quiero tomar parte en eso. —Una lágrima resbaló por su mejilla y ella se la limpió con impaciencia—. Ya estás viejo, Jan, tienes que descansar. Eso es lo que dice el médico una y otra vez. ¿Esperas realmente que yo acepte que te metas en esa porquería? ¿Por tu cuenta? ¿Cuántas noches tengo que pasarme preocupada por ti, aunque sepa que Grijpstra está contigo, o De Gier, aunque ése también está loco? ¿Dónde estarás? ¿Flotando alrededor de ese barrio ingobernable? ¿O en algún canal, tal vez?


  Él le pasó el brazo por los estrechos hombros y le acarició el cuello con la punta de la nariz.


  —Te llamaré por teléfono. Estamos en Amsterdam, querida. Estaré cerca. No en Beirut. Sólo me limitaré a caminar un poco por ahí, para ver qué está pasando. Y si veo que algo anda mal, llamaré a un policía. En ese distrito hay cientos de ellos.


  —¿Y si te vuelve a molestar el dolor? ¿Qué pasará si te caes? ¿No te pegarás un tortazo?


  —No, no me pegaré un tortazo. Y en ese caso llamaré un taxi.


  Ella tomó una mano de él en la suya y siguió con un dedo suave una vena azul de la mano.


  —Te gusta ir por ahí, ¿verdad? ¿Con todas esas mujeres? Algunas de ellas son muy hermosas.


  —Realmente, querida, a mi edad…


  —No has cambiado, Jan. Quizá un poco, exteriormente, pero en el fondo no has cambiado.


  —Te he sido fiel.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde hace mucho tiempo.


  La mano de ella se deslizó por la manga, hacia arriba, y le palmeó el hombro.


  —Sí, porque te ha faltado la oportunidad.


  —No. Porque te quiero mucho. ¿Quieres ayudarme ahora?


  —No —dijo ella, ya en el dormitorio—. Esa chaqueta está gastada por los codos. Ni siquiera me gusta vértela puesta en el jardín. ¿No puedes ponerte el traje gris? También está muy usado, pero al menos no tiene agujeros.


  —¿Y este sombrero?


  —Eso pertenecía a mi padre —comentó ella echándose a reír.


  —Me sienta bien —dijo el comisario y se miró en el espejo—. Y tiene un ala ancha, lo bastante como para ocultar mi rostro. ¿Sabes lo que ha pasado con esas gafas redondas que usaba antes?


  —¿Las gafas para el retrasado?


  —Exageras —comentó él tras encontrarlas en un cajón—. No el retrasado, sino el duro. Me las compré cuando estaba aprendiendo defensa personal. Yo siempre me caía, pero las gafas no se rompieron.


  —Llévate esto —dijo ella ofreciéndole la pistola, sosteniéndola cuidadosamente en la palma de la mano.


  —Es demasiado grande —rechazó el comisario—. Todavía no acabo de comprender por qué hemos tenido que cambiar por esta monstruosidad. La Walther P cinco vale su peso en oro, comprada sin descuento, es capaz de alcanzar cualquier cosa a doscientos metros, no se oxida porque la mayor parte es de plástico y es imposible de ocultar. —Se abrió la chaqueta y sostuvo el arma bajo el sobaco—. Hasta un drogadicto se daría cuenta desde el otro lado de la calle.


  —No voy a dejar que te marches desarmado —dijo ella, cruzándose de brazos.


  —Pero si ya voy armado, querida —replicó el comisario balanceando su bastón—. El puño está forrado de plomo. El sargento de armamento me ha estado enseñando. Mira esto. —Hizo girar el bastón y lo agitó unas cuantas veces—. ¿Ves ese cenicero?


  —No lo hagas, Jan.


  El bastón golpeó. El cenicero estalló en pedazos. Y el cristal que había debajo del cenicero se resquebrajó.


  —¡Ja! —exclamó el comisario. Luego miró a su esposa—. Lo siento, querida. Es mucho más mortal de lo que me imaginaba.


  Su esposa abandonó la habitación y regresó con un recogedor y un cepillo. Él la ayudó, indicándole con el bastón dónde habían quedado fragmentos de cristal. Ella se levantó, apretándose la cintura y él le acarició el brazo.


  —Te ruego que me disculpes, querida. Sé que no deberías inclinarte, pero tengo ésta pierna tan rígida.


  —Y tú no te deberías enfrentarte a los delincuentes con ese estúpido bastón. ¿De veras piensas que te dejarán que los golpees? Te arrojarán un cuchillo.


  —Pues entonces lo agarraré entre los dientes —musitó el comisario estrechando los ojos—. Y ahora, todo lo que necesito es esa bolsa. La que me llevé una vez a pescar y se me cayó en el lago. Grijpstra la recuperó horas más tarde. Gracias, querida. Tiene un aspecto adecuadamente escandaloso.


  Ella le ayudó a ponerse un abrigo.


  —Esto también era de mi padre. Es demasiado grande para ti, pero te mantendrá caliente.


  —Pero si estamos en verano, querida.


  —Las noches son frías. ¿Dónde crees que vas a dormir?


  El comisario se examinó en el espejo del pasillo, con la bolsa en la mano, apoyado sobre su bastón.


  —En una bonita habitación. Encontraré un hotel. Te comunicaré dónde.


  —¿Podré ir a verte?


  —Si tienes verdadera necesidad —contestó mirándola desde debajo del ala del sombrero, que se había bajado sobre los ojos—. Pero preferiría que no lo hicieras. Grijpstra y De Gier andarán por ahí, y pueden verte. Y Cardozo también.


  —¿Y no te reconocerán?


  El comisario avanzó por el pasillo, inclinado, apoyando el bastón sobre la alfombra.


  —¿Así? Ellos no andan buscándome a mí, sino a un tipo despreciable capaz de eliminar con ráfagas de ametralladora a un competidor. ¿Por qué iban a buscarme? Yo estoy en Austria, con el trasero hundido en el barro caliente.


  —¡Oh! —exclamó ella dando un golpe en el suelo con el pie.


  —¿Has dicho «Oh»? —preguntó él levantándose el ala del sombrero con la punta del bastón.


  —Oh, Jan. ¿Por qué no puedes comportarte como un jefe de policía normal? ¿Por qué no puedes quedarte tranquilamente sentado detrás de tu mesa de despacho? ¿Por qué andar por ahí husmeando?


  —Porque éste es un caso muy complicado —contestó él enderezándose y levantando el bastón—. Tiene demasiados matices.


  —Pareces ridículo.


  —Sí, y esto también es un caso ridículo —asintió él.


  Ella le abrazó, incluyendo el bastón.


  —No te burles de mí. ¿Querrás comportarte bien? Ahora tienes una figura paternal, y a las mujeres jóvenes les parecerás indudablemente atractivo. Tratarán de retenerte, e incluso es posible que te arrastren.


  —¿Lo crees de veras? —preguntó el comisario.


  —Te estás burlando.


  —No —replicó él liberándose con suavidad de su abrazo—, estaba más bien chirriando. Fumo demasiado, y eso a veces me hace resollar.


  Aproximadamente una hora más tarde, un viejo menudo y pobremente vestido avanzó con lentitud por una de las calles laterales del Seadike. En su pequeña mano reseca sostenía una bolsa de cuero, gastada y descolorida. Unas diminutas gafas redondas brillaban bajo un sombrero de fieltro de ala ancha y aspecto anticuado, protegiendo unos ojos incoloros que estudiaban con actitud curiosa y un tanto tímida a quienes le rodeaban, indiferentes a su presencia. El bastón golpeaba con energía los adoquines, hasta que se dio cuenta del alegre golpeteo y lo redujo, conteniendo el bastón.
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  —Esta comisaría ha sido restaurada recientemente —comentó el sargento Jurriaans—, y ahora tenemos aquí de todo, incluyendo una sala de conferencias para los que tienen estrellas sobre los hombros, y que nunca llegan antes de las once de la mañana, o más tarde, porque siempre andan ocupados. Entrad.


  La estancia era bastante amplia, de techo alto y ventanas estrechas, con un estilo pasado de moda. Una mesa antigua aparecía rodeada por sillas de respaldo recto y forradas de cuero.


  —Puedes sentarte a la cabecera —le dijo Jurriaans a Grijpstra—, como si estuvieras a cargo de todo.


  —No soy más que un invitado —afirmó el ayudante y frunció el entrecejo mirando a Karate y a Ketchup, que se sentaron ruidosamente—. ¿Es éste nuestro grupo de trabajo?


  Una mujer policía de buen ver trajo café. De Gier la estudió y le sonrió.


  —Una mujer —comentó De Gier—, y estamos en el barrio de las putas. ¿No creéis que en nuestro grupo también debería haber una mujer?


  La policía lo miró con frialdad. De Gier se levantó y se inclinó ante ella, desde la cintura, sonriéndole luego ampliamente. La policía frunció el entrecejo.


  —Permíteme presentarte a estos colegas —dijo Jurriaans tras emitir una ligera tosecilla. Mencionó los nombres—. Y esta dama es la policía Anne, pero aún no ha sido totalmente entrenada. Nuestras reglas dicen que a los policías de un solo galón no se les debe permitir actuar en situaciones peligrosas.


  —Pero serviros el café está muy bien, ¿verdad? —ironizó la policía y abandonó la estancia, cerrando la puerta tras ella con una fuerza excesiva.


  —Toda una mujer, sí señor —observó Grijpstra.


  Jurriaans se acercó un teléfono. Pasó unas hojas de su libreta de notas, buscando un número y luego lo marcó.


  —Hola, ayudante. Sabía que aún debía de estar durmiendo, pero se ha cometido un asesinato y hemos iniciado una investigación. ¿Crees que podrías asistir? —Colgó el auricular—. La ayudante Adèle no tardará en llegar. Supongo que en unos quince minutos, puesto que vive al doblar la esquina. ¿Conocéis a la ayudante?


  —Yo he admirado su buen aspecto —expresó De Gier.


  —Pues a mí me ha sorprendido su cerebro —dijo Grijpstra—. Ha sido la primera mujer que ha conseguido ascender de policía a ayudante, y con las mejores notas.


  —Yo la he conocido en las prácticas de tiro —afirmó Cardozo—. Se las arregló para superarme, a pesar de que ese día yo fui excelente.


  —Nosotros la conocemos muy bien —dijeron Karate y Ketchup—. Una incorporación espléndida para nuestro equipo —añadió Karate—. A menudo sueño con ella —acotó Ketchup.


  —¿Empezamos o la esperamos? —preguntó Jurriaans.


  —Esperar demostraría más amabilidad —dijo Grijpstra.


  La ayudante llegó. Era una mujer imponente, con el rostro de una Madonna pintado por los maestros de la escuela primitiva, pero suavizado por algunas pecas, sutilmente situadas, para hacerla humana. Estrechó las manos de todos los presentes y se le ofreció una silla. La policía trajo más café y pastas, a petición de Grijpstra, aunque lo pagara De Gier.


  —Bien, ¿qué tenemos aquí? —empezó por preguntar Jurriaans—. Un chulo muerto. ¿Quién? Luku Obrian, negro, nacido en Paramaribo, Surinam, antigua Guinea Holandesa, en la costa este de América del Sur. No se sabe quién fue su padre, pero podemos suponer que su abuelo, o en cualquier caso su bisabuelo, fue un esclavo procedente de África. El ahora convertido en cadáver llegó hace cinco años al aeropuerto de Amsterdam, antes de la independencia, pero no por temor al futuro potencialmente paupérrimo de su país o porque tuviera ambiciones mezquinas, sabiendo que aquí podría presentarse a la seguridad social, cobrar del paro y no volver a trabajar, sino que más bien llegó aquí por rencor. Deseaba vengar el destino de sus antepasados. Así me lo dijo la noche de su llegada, cuando lo trajeron a esta comisaría acusado de escándalo público. Los borrachos no siempre dicen la verdad, pero Obrian no mintió cuando me predijo que nos desconcertaría. La expresión es suya, pues hablaba holandés perfectamente, incluso mejor que nosotros, y expresaba sus pensamientos con toda exactitud, utilizando, además, una sintaxis excelente. Y, en efecto, durante cinco largos y terribles años no ha hecho más que desconcertarnos, tanto a nosotros como a los civiles. Anoche se quitó finalmente de en medio gracias a seis balas de nueve milímetros disparadas por un arma automática. —Jurriaans miró a la ayudante Adèle—. En la esquina del callejón de Olof con el Seadike. ¿Has oído decir algo al respecto?


  —Estaba durmiendo —contestó la ayudante Adèle.


  Jurriaans hizo otra llamada telefónica. Dio las gracias a su interlocutor y colgó el teléfono.


  —Era el cuartel general. El sargento de armamento dice que el arma ha tenido que ser una Schmeisser.


  —No estoy familiarizado con ese término —dijo Cardozo levantando un dedo interrogativo.


  Jurriaans apartó las manos, dejándolas a una distancia de sesenta y cinco centímetros.


  —Es así de larga. —Luego disminuyó la distancia a veinticinco centímetros—. Éste es el tamaño del cargador, que se inserta perpendicularmente en la recámara. Contiene treinta y dos cartuchos. Es una antigua pistola ametralladora, de la Segunda Guerra Mundial, utilizada por las SS y la Gestapo, muy conocida en los campos de concentración y en las incursiones callejeras. Tiene fama de funcionar bien y disparar con exactitud. Cuando el ejército alemán se rindió, se supone que entregaron sus armas, pero no las recuperamos todas y de vez en cuando surge alguna de ellas y se utiliza inapropiadamente, como la semana pasada, cuando unos turcos asaltaron un banco.


  —El arma todavía está en esta comisaría —dijo la ayudante Adèle levantándose—. La traeré para que podáis ver su aspecto.


  De Gier observó a la ayudante Adèle abandonar la habitación. «Lleva muy bien su uniforme —pensó el sargento—, lo que no deja de ser sorprendente, porque nuestras policías tienen un aspecto muy casero. Me pregunto por qué será. ¿Porque tiene esas piernas tan largas y esbeltas? ¿Porque hace oscilar un poco las caderas al moverse? ¿Acaso eso hace que valga tanto la pena el mirarla?».


  Cardozo también estaba pensando. Pensaba en lo mucho que le gustaría ponerle a la ayudante las manos en las pantorrillas, para luego elevarlas lentamente hasta el punto donde terminan las medias y empieza la sonrosada carne. Eso le sorprendió. Miró su reloj. Aún era demasiado pronto para sentir deseo carnal. «Pero eso es por culpa de ella —pensó Cardozo—. Es posible que sea mi superior y tenga que respetarla, pero también es alta y está lujuriosamente hecha. Es la clase de mujer a la que uno le gustaría acompañar y saltar sobre ella. Pero ¿por qué pienso estas cosas? Yo no soy así. En compañía de las mujeres suelo ser amable y reflexivo. ¿Por qué me está provocando? ¿Por qué no es un poco tonta y torpe como las demás policías? Y, en cualquier caso, ¿qué me está pasando?».


  La ayudante Adèle regresó y dejó la pistola ametralladora sobre la mesa. Después, habló con suavidad, pero con claridad:


  —Esto es una imitación japonesa del original alemán. No dispara, y ha sido diseñada como modelo para los coleccionistas. Se la vendieron a un trabajador emigrante turco que la compró en Londres. Fue entrada de contrabando en el país, porque nuestra ley dice que modelos como éste son demasiado reales y pueden ser mal utilizados. Así lo hizo el turco en cuestión, que apuntó con ella al cajero de un banco. El turco ya no está entre nosotros. Un colega que tenía demasiada prisa le disparó dos tiros en el vientre —dijo, mirando a Karate.


  —Sí —asintió Karate, que tomó el modelo, lo observó y lo volvió a dejar sobre la mesa—. Tiene un aspecto bastante real, ¿verdad?


  —Nuestra propia arma —continuó diciendo la ayudante mirando hacia donde estaba oculta la pistola de Karate—, ha sido diseñada como un instrumento de prevención, y no como un medio de destrucción inmediata. Un sospechoso, incluso aunque sea un turco manejando un juguete, puede ser advertido antes de dispararle, para que tenga así una oportunidad de rendirse y quizá de contestar algunas preguntas.


  —Luku Obrian era negro —intervino Jurriaans—, y se movía en los círculos negros, difíciles de penetrar por nosotros, pero no creo que fuera asesinado por un representante de su propia raza. Obrian fue un buen ejemplo de un hombre que supo organizar sus recursos, un empresario rico y con éxito, propietario de un coche bastante caro, de un lujoso apartamento en el canal del Emperador, de por lo menos dos bares, de…


  —Espera —dijo Grijpstra—. Si sabías todo eso podías haber alertado a los detectives de Hacienda. Se sabe que los chulos no declaran sus impuestos. Si un chulo posee propiedades caras, como un Porsche convertible y un apartamento en una de las mejores zonas de la ciudad, ese hecho se puede considerar como prueba de fraude a Hacienda. Se le podría haber detenido y confiscado sus propiedades.


  —Además, ésa es una buena forma de dejar endeudados a los sospechosos —acotó De Gier.


  —Porque la multa es muy superior al valor de su propiedad —añadió Cardozo.


  Grijpstra tomó la bandeja, cortó un trozo de pasta, observó las migajas que se deslizaron en su mano ahuecada y se llevó el contenido de la mano a la boca. Masticó y tragó.


  —¿Y bien? —preguntó.


  —¡Qué fácil! —dijo Jurriaans—. Pero qué pena que Obrian no fuera un hombre fácil. El Porsche está registrado a nombre de un extranjero, y no hemos podido seguirle la pista a su propietario legal. Oficialmente, Obrian alquilaba su apartamento, a pesar de que no pagaba alquiler. Los bares de su propiedad figuraban a nombre de sus empleados, que le entregaban el ochenta por ciento de los beneficios, en dinero contante y sonante. Obrian declaraba lo que no podía ocultar, que era lo suficiente como para aplacar a los sabuesos de Hacienda.


  —¿Me permitís? —preguntó Grijpstra sacando un puro del bolsillo del chaleco.


  —Más bien no —dijo la ayudante Adèle.


  —¿Puedo decir algo? —preguntó Ketchup.


  —¿No podría quizá fumar un cigarrillo? —preguntó Grijpstra.


  La ayudante se echó un mechón de cabello por detrás de la oreja.


  —Si lanzas el humo hacia otra parte…


  —Escuchad —dijo Ketchup—. ¿Sabéis lo que hizo Obrian? Había por aquí una puta llamada Madeleine, una mujer extraordinariamente hermosa, que actuaba como una dama y trabajaba por su propia cuenta, desde el escaparate mejor situado de todo el barrio. Podía cerrar la puerta eléctricamente y sólo apretaba el botón para abrirla si el cliente tenía buen aspecto. De ese modo, ganaba una fortuna diaria.


  —Con una delantera exagerada, pero a pesar de todo aristocrática —dijo Karate—, y unas piernas como las que se ven en las películas privadas hechas para los petroleros.


  —Sí —continuó diciendo Ketchup—, y conservaba todo lo que ganaba, ¿no es cierto? Ningún chulo le sacaba nada, y el dinero le iba cayendo a montones cada día. Era una mujer fría, como la mejor de ellas, pero con unos suaves ojos misteriosos y una sonrisa que parecía rogar un poco, una verdadera comedianta con personalidad.


  Los pequeños puños de Karate golpearon sobre la mesa.


  —Y nosotros pensábamos que Obrian no podía tocarla.


  Ketchup también soltó los puños sobre la mesa.


  —Aun cuando tuviera a todas las chicas del barrio, aunque las hubiera esclavizado para él y ellas temblaran cuando le veían pasar ante sus escaparates, nuestra Madeleine estaba hecha de acero, y creíamos que él nunca la conseguiría.


  —Nunca se acercaría lo suficiente a ella como para ponerle sus negras manazas encima —dijo Ketchup levantándose.


  —¿Sabéis cómo consiguió a Madeleine? —preguntó Karate, levantándose también.


  —Limitándose a mirarla —espetó Ketchup—. La miraba de soslayo cuando pasaba ante su escaparate.


  —¿Y sabéis lo que le hizo hacer? —casi gritó Karate—. ¿En una hermosa mañana de domingo, con el tiempo tan luminoso y fresco como hoy? ¿En un magnífico día de verano, en el que estábamos en la calle para vigilarlo tranquilamente todo y asegurarnos de que las cosas funcionaran como queríamos?


  —La hizo acudir al pequeño puente verde —susurró a continuación Ketchup—. El puente de hierro del canal Oldside, sólo para peatones, con cabezas de león en las barandillas. Ese puente tan antiguo ante el que los turistas se quedan con la boca abierta.


  —Ellos también se quedaron con la boca abierta —murmuró Karate—, al igual que nosotros y que todo el mundo. Obrian también parecía sentirse así, pero él estaba más sereno, como un pepino.


  —No hizo nada en particular. Obrian no hizo nada.


  —Se limitó a quedarse allí de pie, en lo más alto del puente.


  —Embutido en su traje hecho a medida, que debía de haberle costado buena pasta, con su sombrero panamá y un puro cubano entre los dientes recubiertos de oro.


  —Y un pañuelo de seda colgándole del bolsillo.


  —Desarmado y limpio como una patena.


  —Imposible de detener. A cualquier civil se le permite quedarse en cualquier puente que quiera.


  —Y allí estaba Luku Obrian, y entonces llegó ella, nuestra Madeleine, con su encantador vestido nuevo, con la falda no demasiado corta y el escote no demasiado visible. Nuestra dama.


  —Y entonces ella se arrodilló ante él.


  —Y él se abrió la bragueta.


  —No quiero seguir escuchándolo —dijo Grijpstra.


  —¿Qué pasó luego? —preguntó Cardozo.


  —¿A ti qué te parece, eh? —replicó Karate—. Lo hizo a su aire, con suavidad y firmeza, como si no hubiera hecho otra cosa en su vida, como si estuviera agradecida por el favor que él le dispensaba.


  Se produjo un silencio entre los presentes. La ayudante Adèle se miró las uñas, lacadas con barniz transparente y perfectamente cortadas. Grijpstra aplastó el cigarrillo en el cenicero, con lentitud y ferocidad. Karate y Ketchup volvieron a sentarse en sus sillas y suspiraron. Jurriaans trazó un círculo con un lápiz puntiagudo sobre una página en blanco de su libreta de notas. De Gier esperó a que desapareciera su rubor.


  —¿Y Madeleine? —preguntó finalmente De Gier.


  —Siguió trabajando —contestó Jurriaans—, pero no por mucho tiempo, porque Obrian le sacó todo el dinero, y la heroína que él le suministraba fue más que suficiente. Terminó por colgarse de la lámpara de su habitación. Todavía tengo su ficha completa, con fotografías y todo. Te la mostraré en cuanto tengas un rato libre.


  Grijpstra se metió la mano en el bolsillo del chaleco, sacó el puro que había guardado, lo hizo crujir cerca de la oreja, lo olió y lo dejó encima de la mesa. Luego lo observó y, finalmente, refunfuñó.


  De Gier también refunfuñó algo.


  —Vosotros dos parecéis sorprendidos —dijo la ayudante Adèle.


  —Yo siempre estoy sorprendido —replicó De Gier—, si no presto atención. Y eso es porque creo en ciertos límites, que debo haberme establecido yo mismo, porque la realidad tiene algunos muy curiosos. Pienso en esta mañana, por ejemplo, cuando vi a tres caballeros patinando por la calle, con maletines nuevos, y no era aún las cuatro de la madrugada, y ahora me contáis esto de Obrian, sobre un puente de hierro, chupando su paja comunista mientras esa puta se la chupaba delante de todo el mundo.


  —No importa —dijo Grijpstra emitiendo un profundo suspiro. Luego se aclaró la garganta y continuó—. Mirad, el número de putas no es ilimitado. Si Obrian consiguió más, otros debieron de tener menos. Los seres humanos tenemos la mala costumbre de enfadarnos cuando alguien nos quita algo. He oído pronunciar nombres: Gustav y Lennie. ¿Hasta qué punto se enfadaron y qué estarían dispuestos a hacer una vez que se enojaron?


  —Ésa es la forma de considerarlo, ayudante —dijo Jurriaans sonriendo—. Una causa se deduce de su efecto, por la vía de la lógica más despiadada, con la que está equipado de manera adecuada todo policía. Me alegro de que estés con nosotros. —Trazó dos círculos en la libreta—. ¿Quiénes son nuestros sospechosos? Todos ellos tipos criminales que andan sueltos por las calles. ¿Cuántos quedan después de que hayamos aplicado el discernimiento a nuestra estructura mental? Sólo dos. —Colocó dos puntos en los centros de los círculos—. ¿Quiénes son ahora nuestros sospechosos? Gustav y Lennie. La alegre satisfacción de Obrian significó el más amargo dolor para sus rivales. ¿Reconocemos la motivación correcta en nuestros sospechosos Gustav y Lennie? La reconocemos. ¿Tuvieron ellos la oportunidad? La tuvieron. ¿Los atrapamos? —El lápiz tachó los puntos de los círculos—. Desde luego que sí. —Luego se inclinó hacia Grijpstra—. Ésta es nuestra oportunidad, ayudante. Barreremos el barrio de tal modo, que nuestras calles quedarán limpias para siempre. Contamos con la bendición de su comisario, el jefe de detectives que, por si no pudiera ser mejor, ha tenido que marcharse por enfermedad. Lo barreremos todo en su nombre, arriba y abajo. Gracias, Karate.


  Aceptó el pañuelo que le ofreció Karate y se limpió la saliva que le burbujeaba en la comisura de los labios. Volvió a inclinarse hacia delante y extendió las manos. Sus dedos índices se convirtieron en cañones de armas imaginarias. Unas balas insonoras silbaron junto a los oídos de Grijpstra.


  —¿Te das cuenta del poder que se nos ha concedido? ¿Nuestro poder añadido al vuestro? ¿Nuestra comisaría aumentada con los efectivos de la Brigada Criminal? ¿Sin contar con ninguna restricción desde arriba?


  —Nos desharemos de todos y los echaremos escalera abajo a patadas —gritó Karate.


  —Los arrojaremos al suelo de nuestra peor celda —afirmó Ketchup, también en alta voz—, y no nos preocuparemos de alimentar sus restos.


  —Así es como me gustaría ver que suceden las cosas —dijo Jurriaans limpiándose el sudor de la frente—. Con la debida consideración por las proporciones y la decencia. Debemos intentar recordar que no somos de la orden de la Calavera, y que hasta Gustav y Lennie pertenecen a la sombra creada por nuestra propia luz. Tienen que ser cortados a trozos por la espada de la justicia, desde luego, pero que eso sea con un leve toque de amor y amabilidad por nuestra parte, como solemos hacer.


  —Yo me voy a casa —comentó De Gier, levantándose—. Tengo que darle de comer a la gata. Volveré más tarde.


  —De uniforme —dijo Grijpstra—. Y espérame. Yo también tengo que regresar a casa.


  —Por favor, ayudante.


  —¿Tienes algo que objetar a mi compañía?


  —Si insistes en que me ponga el uniforme.


  —Yo no insisto en nada —Grijpstra apartó la silla y se levantó—. Fue el comisario quien insistió. De uniforme, dijo, y de uniforme será.


  —Tomaros vuestro tiempo —sugirió Jurriaans—. Ésta es una comisaría razonable y no sólo acepta las necesidades de su personal, sino que también las comprende. Alimenta tu gata, ponte tu uniforme y regresa en seguida. Hay trabajo que hacer.


  —Yo tengo que preparar una bolsa con mis cosas —dijo Grijpstra—. Se espera que trabajemos desde el mismo barrio. Incluso tenemos que vivir aquí.


  —Un apartamento para nuestros apreciados colegas —dijo Jurriaans.


  La ayudante Adèle ya se había alejado de la mesa, pero se volvió.


  —Hay uno disponible. Creo que en una de nuestras celdas hay un ladrón llamado Kavel, que reside en Seadike, pero que no podrá regresar a su casa durante un tiempo. El propietario del apartamento nos ha pedido que le echemos un vistazo de vez en cuando, porque en estos tiempos se roba hasta en el hogar de los ladrones. Conseguiré las llaves.


  —¡Ja! —exclamó Cardozo—. Los tres juntos. Eso sí que estará bien.


  —Eso será terrible —dijo De Gier más tarde, avanzando con el Volkswagen entre el tráfico—. Será nauseabundo. ¿Por qué permitimos el vernos metidos en situaciones estúpidas?


  —¿Y por qué no crees que estará bien? —preguntó Grijpstra—. Haremos todo lo que podamos y nos mantendremos firmes en ello, hasta que lo hayamos dejado atrás, para de ese modo poder meternos en la siguiente situación que, indudablemente, será mejor.


  De Gier tamborileó con impaciencia sobre el volante.


  —Y a ti ni siquiera se te permitirá fumar puros durante las reuniones.


  —La ayudante Adèle —murmuró Grijpstra—. Una mujer elegante. Me gusta trabajar con mujeres elegantes.


  —Y el número de sospechosos ha quedado reducido a dos. Ni siquiera podemos razonar por nosotros mismos.


  —Primero atraparemos a esos dos y ya nos ocuparemos más tarde de los demás.


  De Gier apretó el acelerador a fondo.


  —Ese Obrian tuvo que haber sido un ejemplar excepcional. Imagínate a esa puta en el puente. No me habría importada nada verlo, a pesar de que sea despreciable y nauseabundo. —Frenó y giró el volante para evitar un autobús—. Divertido.


  —¡Uau! —exclamó Grijpstra—. Aparca ahí y deja que me baje. Iré caminando desde aquí a casa y tampoco tendrás que pasar a recogerme. En cuanto haya preparado mi bolsa caminaré de regreso a la comisaría.


  —Pero ¿has comprendido lo que ha ocurrido allí?


  —Lo comprendo con todo detalle —asintió Grijpstra—, pero he aprendido a vivir con el mal, lo que no significa que deje de tener un cierto gusto por la batalla. Y ahora, ¿quieres aparcar o no?


  De Gier cortó unos trozos de hígado para la gata y disolvió un abono vegetal para sus geranios.


  —«Tabriz» —le dijo el sargento a la gata—. Grijpstra no se da cuenta del mundo miserable en el que nos hemos metido. En ese barrio no se hacen más que obscenidades. Demasiado fuertes para nuestros oídos. Nos van a alojar en un lugar inadecuado.


  «Tabriz» estudió el contenido de su plato y barrió el suelo con su corta cola. Plegó las patas delanteras y ronroneó al tiempo que comía.


  —Recuerda tus buenas, costumbres. —«Tabriz» levantó la mirada hacia él—. Quizás estás un poco gruesa y fea —añadió el sargento—, pero eso no es razón para comportarse como un pequeño cerdo.


  «Tabriz» siguió entusiasmada con la comida. El sargento esperó hasta que la gata hubo terminado, luego la levantó y la llevó al balcón. Se sentó en una silla destartalada y levantó los pies, dejándolos descansar sobre la barandilla. La gata eructó sobre su regazo. De Gier abrió mucho los ojos.


  —Ya podrías eructar en otro sitio.


  La gata ronroneó y puso una pata a cada lado de su cuello. De Gier se quedó dormido y soñó que nada importaba mientras se ocupaba de conducir un Mercedes deportivo a toda velocidad por las calles vacías de Amsterdam, le acariciaba las piernas a la ayudante Adèle, blancas como la leche, y luego se convertía en un cóndor que volaba sobre el canal de la Mancha. Se despertó porque «Tabriz» le puso una pata sobre el labio inferior.


  —Tranquila —dijo quitándose la pata de la boca.


  «Tabriz» saltó de su regazo y empezó a lamer su plato.


  De Gier se levantó, se puso el uniforme y se puso firmes frente al espejo. «Tabriz» dejó su plato y se colocó junto a él.


  —¿Qué es lo que tenemos aquí? —dijo De Gier—. Un hombre loco, vestido con la chaqueta de la reina, que se dispone a hacer estragos entre los pervertidos. —Se apretó el cinturón y descansó una mano sobre la culata de la pistola—. Un lunático, armado hasta los dientes, que destrozará a los insensatos. —Se puso la gorra y saludó—. Un chalado que ve a caballeros patinando a altas horas de la noche, y un buitre encaramado sobre una antena de televisión. —«Tabriz» se frotó contra su pierna—. Conserva tus pelos multicolores para ti. Anda, siéntate en el balcón y atrapa insectos hasta que yo regrese. —Empujó a la gata con una bota abrillantada—. Listo para informar sobre cómo empeoré una situación que, para empezar, ya era bastante desesperada.


  IV


  IV


  Grijpstra se sentó con recelo sobre un sofá forrado de vinilo rojo y trató de descansar los ojos de aquel deslucido papel de pared, con un dibujo de flores muertas. Cardozo entró en la pequeña habitación sosteniendo una bandeja de imitación de bambú sobre la que humeaban dos tazas astilladas.


  —Té, ayudante. ¿Crees que ya estamos preparados, o tenemos que limpiar también el desván?


  —Estamos tan preparados como lo estaremos siempre —replicó Grijpstra—. Gracias. —Agitó el pálido líquido—. ¿Es esto leche de verdad?


  —En polvo, ayudante. Pero tiene el mismo sabor.


  —Leche de plástico —dijo Grijpstra—. ¿Por qué me molesto en ir por ahí metido en un cuerpo real? ¿Es que no podría tener un cuerpo moldeado y tragarme un magnetofón? —Cardozo se sentó en el alféizar de la ventana, junto a una palangana llena de flores de papel. Grijpstra las señaló—. Anda, tira eso.


  —Pero si les he sacado el polvo.


  —Fuera con los andrajos.


  Cardozo se llevó la palangana con las flores secas y regresó trayendo una esponja. Se arrodilló y limpió las gotas de té que habían caído en el resquebrajado suelo de linóleo.


  —Por favor, ayudante, hemos tardado ocho horas en limpiar esto.


  —Los criminales son unas sucias sabandijas —dijo Grijpstra asintiendo—. Hemos acumulado seis bolsas de basura en el pasillo. Si ese tipo regresa alguna vez a este apartamento, no reconocerá su cueva. ¿Por qué lo tenemos detenido?


  Cardozo enderezó un juego de elefantes de poliestireno sobre una estantería; sus tamaños iban desde el de un gran conejo hasta el de un pequeño ratón.


  —Por robo —contestó.


  —¿Simple o complicado?


  —Complicado. También se cagó en la alfombra. En el mismo suburbio donde vive De Gier. Ese Kavel no es nada profesional. Por allí todo el mundo tiene coche nuevo, y él llegó en un trasto destartalado. Pero antes había llamado por teléfono, para asegurarse de que su víctima no estaba en casa. Metió todas las herramientas en el ascensor, pero un vecino lo vio y fue lo bastante amable como para llamarnos. Kavel forzó la puerta, se llenó la bolsa con objetos de plata y la colección de sellos nigerianos del propietario y no se olvidó siquiera de la hucha del niño. Una cortina se movió, se asustó y se cagó en la alfombra. Fue entonces cuando llegaron los policías. Como es un delincuente habitual, esta vez le caerán varios años.


  —Con que se cagó, ¿eh?


  —Eso es lo que suelen hacer, ayudante. Forma parte del modelo. Siempre en la mejor habitación de la casa y, a ser posible, sobre la alfombra persa.


  —Nauseabundo —dijo Grijpstra. Le dio un mordisco a la punta del puro y escupió. Cardozo lo miró. El ayudante lanzó un gemido, se inclinó y recogió del suelo los trozos de tabaco—. ¿Y ahora qué?


  —Póngalo aquí, ayudante —sugirió Cardozo extendiendo un papel hacia él—. Y no lo vuelva a hacer.


  Sonó el timbre y Cardozo tiró de una cuerda. Saludó a De Gier, que subió corriendo la escalera.


  —A tiempo para tomar el té, pero demasiado tarde para ayudar —dijo Grijpstra—. ¿Por qué no vas de uniforme?


  Cardozo aún estaba de pie junto a la puerta.


  —¿Azúcar, sargento? ¿Leche, sargento?


  —Por favor. No llevo puesto el uniforme porque lo he dejado en el armario de la ayudante Adèle. El uniforme llama demasiado la atención. Ni siquiera se puede cruzar la calle a la luz del día sin ser descubierto —explicó De Gier.


  —¿Por las autoridades?


  —Por un pequeño niño negro —contestó el sargento mirando a su alrededor—. ¿Acaso el ocupante anterior ha sido encontrado culpable de la acusación de mal gusto?


  Grijpstra derramó más té. Cardozo volvió a ponerse a trabajar y aquél le apartó la esponja.


  —Me estás manchando los pantalones. El sargento ha estado haraganeando por ahí mientras nosotros trabajábamos, y ahora resulta que está cansado. ¿Por qué no acompañas al sargento a su bonita y limpia habitación?


  De Gier se sentó junto a Grijpstra sobre el crujiente sofá.


  —El sargento estaba cumpliendo con su trabajo. Y ahora sabe algo.


  —Compártelo —le pidió Grijpstra—. Yo sacaré la conclusión correcta, saldré para hacer las detenciones que hagan falta y poder así huir de aquí. Ahora dispongo de una casa propia y agradable, y quiero terminar de pintar un ave exótica. ¿Qué es lo que sabe el sargento?


  —Que el asesino llevaba zapatos del cuarenta y cinco.


  —No —dijo Grijpstra—. No quiero tener que luchar contra gigantes.


  —¿Suelas de goma? —preguntó Cardozo.


  —¿Nuevas? —interrogó Grijpstra.


  De Gier asintió a ambos con un solo gesto.


  —Chanclos de goma —dijo Cardozo—. Estarán ahora en uno de los barcos de basura de la ciudad, bajo diez toneladas de desperdicios.


  —¿Qué más sabe el sargento? —preguntó Grijpstra.


  —Que ha llegado y ha pasado la hora de almorzar —contesta De Gier mirando el reloj—. ¿No vamos a comer?


  —Iremos a un chino.


  —Lennie —dijo De Gier—, uno de esos dos superchulos, lo ha estado pasando mal desde que Obrian empezó a trabajar aquí. He admirado la fotografía de Lennie y he leído su ficha. Es un hombre de aspecto ordinario, algo que probablemente le ayudó a alcanzar éxito. Cuarenta y tres años y nativo de la ciudad, como su padre, que tampoco fue precisamente bueno. Otro chulo que le sacaba los cuartos a unas cuantas putas aquí y allá. El padre tenía poco cerebro, pero envió a su hijo a la escuela, y Lennie estaba estudiando matemáticas cuando a su padre le detuvieron por comprar cosas robadas, y luego sufrió un ataque al corazón en el cárcel.


  —¿Matemáticas? ¿En la universidad? ¿Y a pesar de eso se convirtió en un chulo?


  —¿Por qué no, Cardozo? Los números de la suerte se reparten en ambos sentidos. A algunos les toca. Lennie heredó siete putas. Las volvió a situar en lugares nuevos, en una de las calles más populares, y a partir de ahí amplió sus operaciones, trasladando su cuartel general a un burdel flotante para gente selecta en el canal Catburgh.


  —Eso está fuera del barrio —observó Cardozo—. Es una zona tranquila.


  —La gente selecta no quiere que la vean, pero conoce el camino.


  —¿Drogas? —preguntó Grijpstra.


  —Bastante, y cada vez más, especialmente desde que Obrian le echó de las calles.


  —¿Y dónde se supone que estuvo Lennie anoche?


  —En su barco. Su coartada será confirmada por el mayordomo, las chicas que residen allí y el barman. Esta madrugada, Lennie acababa de acostarse a las tres y veinte, precisamente cuando se abrió fuego contra Obrian en el callejón de Olof. Su Mazda deportivo estaba aparcado en el muelle, y eso debe de ser cierto, porque un policía local vio su coche en el momento mortal. Pero Lennie podría haber utilizado otro coche, claro, o haber caminado. El canal Catburgh no está tan lejos.


  —¿Y le alegró saber que Obrian se encuentra ahora en la cámara frigorífica?


  —Le encantó —contestó De Gier.


  —¿Lo dijo así? Espero que no te lo haya dicho a ti.


  —Se lo dijo a uno de los detectives de la comisaría.


  De Gier dejó la taza sobre el suelo. Unas gotas de té bailotearon por el borde. Cardozo se abalanzó sobre ella.


  —Quédate ahí —dijo Grijpstra—. Tú trabajaste para esta comisaría durante años, como policía uniformado. ¿Cómo es que se tolera la existencia de un burdel flotante fuera del barrio?


  —Un momento, ayudante. Antes debo cumplir con mi deber. —Cardozo tomó la esponja y frotó el suelo, hasta dejarlo limpio—. ¿Que cómo puede ser? Por indolencia, ayudante.


  —¿Nada más que por eso?


  —Bueno —dijo Cardozo—, Lennie vende heroína al por mayor. La heroína es un producto muy costoso. Llega en pequeños paquetes. El dinero también llega en pequeños paquetes. Los paquetes se abren con facilidad y de ese modo se pueden perder algunos billetes de la parte de arriba. —Comprobó el estado del suelo, sosteniendo la esponja preparada—. Eso es, al menos, lo que he oído decir.


  —¿Y Jurriaans?


  —Un funcionario incorruptible —contestó Cardozo mirando a Grijpstra a los ojos—. Es el rey del barrio. Jurriaans tiene los brazos largos, pero no sé si llegarán hasta Catburgh.


  —La comisaría local emplea a unos pocos cientos de hombres capaces —dijo De Gier—. ¿Qué tal una pequeña incursión de vez en cuando más allá de los límites?


  —Sí, parece probable.


  —¿Y?


  —Bueno, cuando llegan al barco están apagadas las luces y no hay nadie en casa. La comisaría de aquí tiene una lista grande de teléfonos. Me imagino que la mayoría de los colegas conocen el nombre particular de Lennie.


  —Bien, eso en cuanto a Lennie —dijo Grijpstra—. ¿Qué hay de Gustav?


  —Primero el almuerzo —dijo De Gier.


  —No puedes comer aquí, ayudante —dijo Cardozo tirándole de la manga a Grijpstra.


  —Ese cartel, ¿está en chino o no? —preguntó éste señalándolo con el otro brazo.


  —Es un lugar de juego, ayudante. Los personajes son diferentes. Podemos comer al otro lado de la calle, ¿lo ves?


  —Pues son los mismos garabatos —dijo Grijpstra volviendo la mano.


  —No, ayudante. ¿Ve los del cartel que hay al otro lado de la calle? ¿No ve que dicen «Casa de comidas»?


  —Son los mismos garabatos.


  —Mire el garabato de la izquierda. ¿Ve las pequeñas patitas que le salen por debajo? Eso significa «comida». En cambio el cartel que está en esta acera, ¿lo ve?, el que parece que tiene una barba sin peinar que le cuelga hacia abajo, ese dice «juego».


  Grijpstra estrechó los ojos. Su mano cayó pesadamente sobre el hombro de Cardozo.


  —¿Desde cuándo sabes tú leer chino?


  —Trabajé aquí, ayudante. Tuve que aprender qué es qué. Tuve que enterarme de lo que significaban los signos para saber lo que sucedía dentro.


  —El chico está resultando inteligente, ¿eh? —dijo De Gier—. No puede evitarlo. ¿Vamos ahora a la casa de comidas, o preferís jugar al mah-jongg?


  Grijpstra cruzó la calle. Seguía llevando la mano sobre el hombro de Cardozo.


  —¿Policía de primera clase?


  —Sí.


  —Entonces, si el juego es ilegal, cómo es que a esos ojos rasgados se les permite tener un cartel anunciándolo.


  —Pero es que éste es el barrio chino —se quejó Cardozo—. Todo lo que pasa ocurre aquí.


  —Eso es ir demasiado lejos —gruñó Grijpstra—. Y tú también.


  Un hombre negro de edad media estaba sentado en cuclillas sobre la acera, apoyado contra la fachada del restaurante. Llevaba un pesado suéter, a pesar del calor, y se había arremangado una gastada manga. El hombre no parecía interesado por el gordo caballero del traje a rayas que le estaba observando. Miraba con atención la punta de la aguja hueca, que absorbía un líquido lechoso de una cucharilla de té doblada. Cuando la aguja estuvo llena su contenido se vació en el brazo del hombre, tras haber encontrado un lugar de piel entre las numerosas costras. Se arrancó la aguja de un tirón y el hombre levantó la mirada, sonriendo con una mueca necia. Luego suspiró, y cerró los ojos. Grijpstra también cerró los ojos. De Gier empujó al ayudante por los hombros.


  —Vamos a comer. Comida mandarina, muy especial.


  Grijpstra estudió los animales muertos y desplumados, de color rojo oscuro, que brillaban tras el sucio escaparate del restaurante, colgando de una cuerda.


  —Aves —le explicó Cardozo—. Aves exóticas.


  —Sí.


  —El pato es bueno —dijo De Gier—. Y el patito feo también es bueno. Entremos.


  El camarero les trajo el menú.


  —No tardéis una eternidad —pidió De Gier—. Tengo hambre.


  Grijpstra aún miraba a través de sus gafas bifocales.


  —Quería arroz frito, con un huevo frito encima, pero no lo encuentro en el menú.


  —Eso lo puedes comer en cualquier parte.


  —Pues entonces también lo puedo comer aquí.


  El camarero distribuyó los platos sobre la mesa. No eran los preferidos de Grijpstra, quien tomó un pequeño cuenco de oscuro arroz moreno, sobre el que había un huevo frito del tamaño de un botón de abrigo.


  —Es un huevo pequeño —se quejó el ayudante.


  —Es huevo de pato —explicó el camarero.


  —Un huevo de pato calvo —dijo Cardozo—. Bueno, ¿quieres hablarnos de Gustav, sargento? ¿Sigue conduciendo un Corvette? Ése era el coche que tenía en mis tiempos, y siempre del último modelo.


  Grijpstra pinchó el huevo con un palillo.


  —Sostenlo de este modo, ayudante —le dijo Cardozo—. El uno sosteniéndolo fijamente, y manejando el otro palillo como si fuera un lápiz. Así. Seguro que puedes hacerlo.


  Grijpstra se llevó el cuenco a la boca y olió el huevo.


  —¿Qué es un Corvette?


  —Un coche norteamericano —explicó De Gier—. Bastante plano. Como una especie de plancha, pero sin mango, y hueco por dentro. Va muy de prisa y cuesta mucho dinero.


  —¿Cuánto?


  —Lo que tú y yo ganamos en todo un año.


  —Pero también tiene otros coches —dijo Cardozo—. A Gustav le gustan los coches. Y también las mujeres. Tiene muchas, o al menos las tenía en mis tiempos. Mira, ayudante, si es muy fácil. Sostén los palillos de esta forma y así podrás sostener cualquier cosa. ¿Ves ese trozo de carne cerca del cuenco de De Gier? Lo voy a coger.


  Cardozo se metió la carne entre los dientes y la masticó.


  —Tiene un hueso —dijo De Gier—. Yo también la he estado masticando un rato. Muy bien, el caso es que ese Gustav conduce un Corvette. No tiene coartada para la noche pasada. En realidad, no le gustan las mujeres, sino sólo el dinero que ellas le entregan. Duerme solo, en una mansión restaurada del siglo diecisiete, en el canal Old Mint.


  —A la perrera con él —dijo Cardozo con la boca llena de tallarines.


  —¿Qué has dicho? —preguntó Grijpstra.


  —Que lo traigan detenido y con las esposas puestas a la comisaría —afirmó Cardozo después de tragar lo que tenía en la boca—. Tiene el motivo y ha tenido la oportunidad, así que es un buen sospechoso. Yo diría que Gustav es nuestro hombre. Le gusta la caza mayor, en África, para la que utiliza casi un cañón. ¿Por qué no se va a dedicar a la caza de los competidores aquí, con una pistola ametralladora? El sargento Jurriaans tiene razón, nosotros formamos la Brigada Criminal y éste es el barrio. Aquí sucede cualquier cosa. Los policías locales se mueven por aquí con facilidad, pero nosotros venimos de fuera. Así que, a la perrera con él, y…


  —Correcto —susurró De Gier con ferocidad—. Estropear la apertura electrónica de su celda. Clavar una madera sobre la ventanilla de la puerta. Olvidaros de alimentarlo. Llenarle la celda con agua de mar. Golpead a ese bastardo.


  —No, no —dijo Grijpstra.


  —¿Por qué no, ayudante? —preguntó Cardozo, dejando de sorber su sopa.


  —Porque no es así como se hacen las cosas.


  —¿Y qué pasaría si lo hiciéramos, aunque sólo fuera un poco?


  —Resulta que yo tengo que dormir por la noche.


  —El cielo te estará esperando —dijo De Gier—. Gustav y Lennie. ¿Cuántos enemigos tenía Obrian? ¿Sólo esos dos? ¿Qué hay de la elegante puta del puente de hierro con las cabezas de león? Es posible que ella tuviera amigos, o un pariente, o incluso un hijo. Entonces entraría en juego la venganza, ya sabéis. Lo único que hacemos es pensar en la ambición y los celos. ¿Un hermano negro al que Obrian hubiera echado a patadas al arroyo? ¿Un traficante de heroína al que Obrian no hubiera pagado? ¿O simplemente un arrebato de indignación? ¿Quizá algún buen tipo disparó el arma?


  Grijpstra interrumpió sus esfuerzos por llevarse a la boca el arroz con las puntas más gruesas de los palillos.


  —Ni siquiera hemos empezado a pensar. Tampoco conocemos al cadáver. Tenía una casa. Y en esa casa aún estará su olor. Quiero ir por allí y olisquear un poco. ¿Quizá podemos ir ahora? ¿Después de que Cardozo haya pagado la cuenta?


  —Más tarde —dijo De Gier—. Anoche me acosté muy tarde y me he levantado muy temprano. Necesito un sueñecito.


  Cardozo pagó.


  —También tenemos que ir al hotel Hadde, quizá esta noche. Está abierto siempre y en el bar se reúnen los chulos. Quizá escuchemos decir algo.


  —Un sueñecito.


  —Y a la morgue —dijo Grijpstra—. A estas alturas ya habrán mirado en los bolsillos de Obrian. Gracias, Cardozo. No me ha gustado la comida, pero como me has traído aquí, ahora puedes pasarte unas pocas horas actuando por tu cuenta. Echa un vistazo. Y consigue más de lo que podamos esperar de ti.


  —¿Y tú?


  —Yo iré a dar un paseo —contestó Grijpstra—. Lo intenté antes, pero me sentí perturbado. Ahora, en cambio, me siento mejor. Cuando regrese, despertaré al sargento.


  —De ese modo, todos nosotros haremos algo —observó De Gier.


  De Gier fue el primero en salir del local, tropezando en el umbral. Chocó contra un pequeño anciano que arrastraba los pies a lo largo de la estrecha acera, apoyado en un bastón. El anciano se las arregló para no caerse.


  De Gier se disculpó.


  El pequeño anciano, con la cabeza medio oculta bajo un sombrero de fieltro de ala ancha, se alejó caminando. Grijpstra se quedó de pie junto a De Gier.


  —¿Es que no puede conseguir un abrigo mejor? La seguridad social se muestra cada día más generosa. Pensaba que a estas alturas ya habrían desaparecido esos esperpentos.


  —Es un viejo borracho —dijo De Gier.


  —Será un extranjero —comentó Cardozo—. Ésos no son atendidos por la seguridad social. Quizá debiera ir tras él y llevarlo al Ejército de Salvación. ¿Qué le parece, señor?


  El viejo había llegado ante un charco de barro y de deslizó sobre él, apretando el bastón con ferocidad sobre las baldosas de la acera.


  —Déjalo tranquilo —dijo Grijpstra—. Nuestro trabajo no consiste en salvar a viejos vagabundos.


  V


  V


  El comisario giró en una esquina y aminoró el paso de nuevo. El buen tiempo apenas si mejoraba el clima mental del barrio; la calle en la que se encontraba era gris y olía mal, a alcantarilla, pensó. Los placeres más bajos se deslizaban por ella durante la noche y goteaban durante el día.


  Mujeres viejas colgaban alfombras húmedas sobre las mugrientas ventanas, y el quejido de una suciedad contra otra armonizaba con las voces que discutían o gritaban. Clientes de rostros ojerosos abandonaban los sucios hoteles de una sola noche, contemplando con ojos enrojecidos la ausencia de posibilidades que les ofrecía un nuevo día. Un vendedor ambulante empujaba un carro, gritando con voz ronca, desde una boca desdentada, entre las mejillas hundidas: «¡Rábanos y anguila ahumada!».


  Un gato con el lomo arqueado se frotó contra el bastón del comisario y levantó la mirada, bizqueando desde unos brillantes ojos amarillentos. El comisario acarició el brillante pelaje del animal.


  —¿No nos conocemos ya? —El gato ronroneó con suavidad—. Sí, en el callejón de Olof, esta misma mañana.


  El comisario se estremeció con violencia, reaccionando a una punzada de dolor que se había iniciado en el muslo y le llegó hasta el hueso de la cadera. Se concentró en el gato, acariciándole la nuca, y notó cómo vibraba el suave cuerpo bajo su mano.


  —¿No tienes suficiente amor?


  El gato se liberó, se alejó, se detuvo y se volvió a mirarlo, antes de girar por la siguiente esquina.


  —Es posible que por aquí resulte muy difícil encontrar amor —murmuró el comisario siguiendo al gato.


  —¡Eh, chico! —gritó una voz de mujer.


  El comisario levantó la mirada. Una mujer joven, quizá una muchacha, se asomó por una ventana del segundo piso. Observó el bulto de sus pechos.


  —Me tiene cogida por detrás —dijo la muchacha—, y tengo que esperar a que él haya terminado. ¿Quieres hablar conmigo mientras tanto?


  El comisario no pudo ver al hombre, pero sí escuchó su gemido. Siguió caminando, arrastrando la punta del bastón sobre los adoquines de la calle. La mujer le gritó:


  —Ven más tarde por aquí, abuelo. Hoy soy barata.


  —¡Rábanos y anguila ahumada!


  «Eso sí que es algo para comer —pensó el comisario—, y luego una hora de serena contemplación en una habitación limpia». Dobló la misma esquina por la que había desaparecido antes el gato. El animal le estaba esperando, sentado sobre el borde de la acera, lamiéndose una pata. Pegó un salto en cuanto lo vio y salió corriendo.


  «Casi parece un guía», pensó el comisario. La calle terminaba en el amplio canal Oriental. Siguió la ribera del agua, caminando bajo unos enormes olmos y su orgullosa carga de pequeñas hojas verdes recién salidas. Una anciana, envuelta en una gruesa tela a cuadros, desmigajaba el pan para los ruidosos patos, que se salpicaban los unos a los otros para alcanzar la comida gratuita. El comisario se detuvo, y observó la escena. Dos niños pequeños, uno blanco y con largo cabello rubio, y el otro negro y de ojos brillantes bajo un cabello ensortijado, chapoteaban en una bañera de plástico. El gato estaba cerca de él, con las patas delanteras rígidas y apretadas contra unos ladrillos amontonados, contemplando fijamente a los patos que graznaban.


  —No son de tu tamaño —le dijo el comisario—. Inténtalo con un gorrión.


  También había gorriones por allí, confiando en conseguir hacerse con las migajas.


  «Realmente, necesito almorzar», pensó el comisario. Su plan original, que consistía en presentarse como un vagabundo en el dormitorio común del Ejército de Salvación, y escuchar lo que se dijera por allí, se había desvanecido. Se imaginó un jarrón de piedra, con un chorro plateado tintineando con tranquilidad, mientras llenaba una copa de tallo largo, en forma de tulipán con la genever fría que tanto les gustaba a los holandeses. También se imaginó tostadas calientes, con mantequilla, cubiertas de rebanadas de anguila blanca y rosada, rodeadas por rábanos cortados a trozos y pepinillos artísticamente dispuestos. Miró a su alrededor, buscando el cartel de un establecimiento adecuado, pero sólo vio ventanas recién pintadas en casas altas, unas apoyadas contra las otras, con esa clase de confianza que sólo produce la edad. Se quitó el sombrero y se dirigió a la anciana que alimentaba los patos.


  —¿Podría usted decirme dónde hay un pequeño hotel? ¿Un lugar donde la comida sea buena?


  La mujer miró recelosa la bolsa de cuero, agrietada por las costuras, que él balanceaba en una mano.


  —¿Puede costar un poco?


  —Oh, sí.


  —Siga usted la calle —dijo, señalando—. Pregunte por Nellie. Es la tercera casa a la derecha.


  —Muy agradecido.


  «Habitaciones», decía el cartel en cuatro idiomas. Las letras del cartel estaban elegantemente dibujadas, y éste colgaba de una barra pesada y recién pintada, que terminaba en una bola de cobre. El comisario admiró la estrecha casa, de cinco pisos de altura, con maceteros de madera sujetos a cada ventana, donde crecían los geranios de color rosa. Un rosa bastante vivo, según le pareció, pero ¿qué hay de malo en la carne? El gato había perdido todo interés y se alejó, con la cola levantada y las patas rectas.


  El comisario se apoyó en el bastón y trató de recordar por qué le resultaba familiar aquel edificio. ¿Había estado ya antes allí? En aquella misma calle se había cometido un asesinato hacía algunos años, pero creía recordar que había sido al otro lado del canal, y mucho más abajo. ¿Rosa? ¿Qué había sido rosa en aquel otro caso, adecuadamente solucionado y convenientemente olvidado? Intentó reactivar su cerebro lento y se sintió preocupado por las células perdidas como consecuencia de la edad, y nunca sustituidas.


  Anguila con pan tostado.


  «No quiero pensar ahora en comida», se dijo el comisario. Pero ¿por qué no iba a pensar en ello? El color rosado de lo que fuera acudiría a su mente más tarde. Llamó al timbre. La puerta se abrió con un chasquido.


  —Pase —le gritó la voz de una mujer madura—. Estoy en el despacho, a la izquierda. Entre.


  El comisario caminó hacia allí arrastrando los pies, cansado de la larga caminata, y del creciente peso de su bolsa. La punta de uno de sus zapatos tropezó con el dintel de la habitación y casi tuvo que hacer un esfuerzo para levantar el pie. Se quitó el sombrero.


  —Estoy buscando una habitación para pasar unas pocas noches.


  Ella no le contestó de inmediato, y él la observó tranquilamente, con el sombrero en una mano, y la otra sujetando con firmeza el asa del bolso. Los pechos de la mujer, apretados bajo un jersey de color rosa, parecían anormalmente llenos; se sintió como si los masivos montículos le señalara, con sus agresivos pezones surgiendo a través del delgado material. Ella le sonrió y él observó la blancura de sus fuertes dientes, que surgían con firmeza de unas saludables encías.


  —Éste no es un lugar barato, abuelo.


  —No me importa.


  —¿Está seguro? ¿Ha venido a la ciudad para visitar a algún pariente? No lejos de aquí hay habitaciones disponibles a precios más razonables. —Colocó una mano sobre el teléfono—. ¿Quiere que intente reservarle una?


  —Dispongo de dinero en efectivo —dijo el comisario, dejando la bolsa en el suelo y sacando la cartera. Ella le señaló una silla y él negó con la cabeza—. ¿Puedo ver la habitación? Me gustaría descansar un poco y luego quizá comer algo. —Avanzó hacia ella, puso la cartera sobre la mesa y sacó su cajetilla de puros—. ¿Le importa si fumo?


  —Puede hacer usted lo que quiera —dijo la mujer encendiéndole una cerilla—, siempre y cuando pague por adelantado.


  Sus pechos estaban cerca y él tuvo problemas para mirarla a los ojos. Ahora sabía quién era y se preguntó si ella lo recordaría. En otros tiempos se había podido confiar en ella, de modo que ¿por qué ser tan remilgado ahora?


  —¿Nellie?


  —¿Le ha dicho alguien mi nombre? —preguntó ella sonriendo.


  —Intente recordar —dijo el comisario, sentándose—. Cinco…, no tuvo que haber sido hace seis años. Un vendedor callejero al otro lado del canal, que vivía con su hermana. Fue asesinado por una bola de plomo sujeta al extremo de una caña de pescar. En aquellos momentos hubo problemas en las calles, y la policía tuvo que reprimir a los manifestantes, así que mi ayudante me trajo aquí, pero en aquel entonces no tenía usted un hotel, sino que esto era una especie de bar. —La mujer se llevó una mano a la boca—. Usted nos preparó café. El ayudante Grijpstra tenía una tos muy fea y usted le hizo beber un jarabe.


  Ella se levantó y rodeó la mesa, acercándose.


  —¡Y yo que le he dejado aquí de pie, y le he llamado abuelo!


  —Bueno —explicó él, y tocó su desvencijado abrigo—, quizá tenga un aspecto un tanto extraño. ¿Puedo quedarme aquí? Si lo hago, no podrá decirle a nadie quién soy. Se ha producido otro asesinato, en el callejón de Olof, y yo me dedico a investigar por cuenta propia durante un tiempo.


  —Lo sé —dijo ella bajando el tono de voz—. Luku Obrian fue muerto a tiros. ¿Nadie sabe que está usted aquí?


  —Se supone que estoy de vacaciones —contestó, buscando un cenicero—. Lo siento. Sólo mi esposa lo sabe. Será mejor que la llame por teléfono.


  —¿Hank tampoco lo sabe?


  —¿Hank?


  —Su ayudante. Hank Grijpstra. Sin duda se lo habrá dicho usted.


  «Tiene razón —pensó el comisario—. Recuerdo que lo pensé en aquellos momentos. Hank y Nellie habían tenido una relación. En aquel entonces, Nellie era una prostituta que entretenía a los clientes en un bar muy coquetón, para el que no disponía de licencia. No era lo más correcto, pero hasta un ayudante tiene derecho a su vida privada».


  —No, Grijpstra no lo sabe.


  —¿No confía usted en él?


  —Sí, desde luego —asintió con un gesto—, pero éste no es un buen caso, y prefiero que lo veamos desde ángulos distintos. Nos veremos más tarde, cuando las sospechas se confirmen un poco. Necesito unos pocos días, quizá incluso más.


  —Jamás lo habría sospechado —dijo Nellie—. Y yo preocupada por si podía usted pagar.


  —Ésa era su obligación —replicó él sonriendo—. Este hotel es demasiado bueno para los vagabundos, pero intentaré no llamar mucho la atención. —Ella ocultó la nariz y la boca bajo la mano, y sus ojos centellearon—. ¿Sí?


  —¿Usted un vagabundo? —preguntó, echándose a reír—. ¿Un alto funcionario que gana una fortuna anual? Será un honor tenerle hospedado aquí, señor.


  —Me alegro de que se haya librado usted de aquel bar —dijo él, riendo también—. ¿Le gusta dirigir todo esto? —preguntó haciendo un gesto a su alrededor—. Parece un lugar muy agradable.


  Ella adelantó su labio inferior.


  —Me las iba arreglando bien, pero cada noche era más difícil. ¡Bah! —Sacudió la cabeza—. Llegaba a tomar hasta diez baños al día y estaba agotada. Pensar ahora en todas aquellas manos manoseándome —dijo palmeándose las caderas—. También estaba perdiendo peso, lo que me hacía mejorar de aspecto, pero interiormente estaba destrozada. Tuve que dejarlo. Invertí el dinero en el hotel, pero ahora vuelvo a recuperarlo poco a poco, y la mayoría de los clientes pagan en efectivo, de modo que eso no aparece en mi declaración de impuestos. A Hank también le ha parecido bien. No es que se quejara, pero una mujer que convierte el hecho de serlo en un negocio, no es lo que a Hank le habría gustado o, bueno… —Se frotó las mejillas—. Soy su amante, ¿sabe?


  —Lo sé.


  —¿Comisario?


  —Creo que ahora ya no debería llamarme así.


  —No, porque está trabajando, ¿verdad? ¿Le parece bien abuelo?


  —Bueno, no soy tan viejo —replicó él levantando una mano.


  —¿Papá? Pero es que parecemos tan diferentes.


  —Jan —dijo el comisario—. Ése es mi nombre, aunque sólo mi esposa me llama así. ¿Tío Jan? ¿De Utrecht? ¿Que ha venido a visitar a su sobrina? ¿Qué le parece eso?


  —Bien —contestó Nellie—. Nos quedamos con tío Jan. Y en cuanto al dinero, preferiría que no me pagara. Estoy segura de que eso no le gustaría a Hank.


  —No —dijo el comisario abriendo su cartera—. Tengo que pagarle. ¿Cuánto cobra por día?


  —Bueno, pero puede pagarme la mitad —contestó ella, mencionando el precio.


  —No —insistió él contando los billetes—. Aquí tiene, tres días por adelantado.


  La habitación estaba situada en el segundo piso, era inmaculadamente limpia y disponía de una gran cama confortable, con un cubrecama de ganchillo, de color rosa, y una rosa en un delicado búcaro encima de la mesita de noche.


  —Prefiere usted ese color, ¿verdad?


  —Es el color de lo que antes solía hacer, de ese modo no lo olvido —dijo, apretándole un brazo—. Las putas retiradas se vuelven engreídas, ¿sabe? Eso no le gusta a Hank. Quiere que esté tranquila y que escuche lo que tiene que decirme. En la puerta de al lado hay un cuarto de baño. El mismo Hank puso los azulejos y lo pintamos entre los dos. Dispone de su propio tanque. Puede usted tomar todos los baños que quiera, porque el agua caliente va incluida en el precio.


  —Maravilloso —dijo el comisario—. No tenía ni la menor idea de que Grijpstra fuera tan mañoso. ¿Puedo ver también el resto de la casa? No tendrá usted una puerta para poder salir por la parte de atrás, ¿verdad? De ese modo podría entrar y salir sin que nadie me viera.


  Nellie, sin soltarle el brazo, lo guió escalera abajo. Atravesaron la cocina y salieron a un pequeño jardín situado en la parte de atrás.


  —¿Es ésa la puerta?


  —No, esa puerta da al jardín de mi vecino —contestó ella, riendo—. Otro tío. Se hace llamar Wisi, y es negro, pero somos buenos amigos y estoy segura de que le permitirá utilizar su salida.


  El comisario admiró las lechugas y los tomates que crecían junto al muro.


  —Mi esposa debería ver esto. Nunca hemos tenido mucha suerte con nuestras plantas. ¿Ha dicho usted un negro? ¿Quiere decir que procede del oeste?


  Ella arrancó un pequeño tomate, lo lavó en el grifo y se lo entregó.


  —Sí, pero no vino con los demás. Lleva aquí desde hace mucho tiempo, puesto que llegó incluso antes de que yo naciera. Es viejo y dice que no sabe ni la edad que tiene. Es posible que usted lo conozca. Antes se dedicaba a vender hierbas en el mercadillo.


  El comisario tanteó la tierra con la punta del bastón.


  —A ver, déjeme pensar. ¿Cabello blanco? ¿Lleva una túnica y un pequeño casquete en la cabeza, hecho con cuentas de vidrio?


  —Ése es —asintió ella riendo—. Conoce usted a todo el mundo, ¿verdad, tío Jan?


  —Afortunadamente, exagera usted —contestó el comisario—. Sin embargo, he visto antes a ese hombre. ¿No tenía un barco en el canal Prince, donde solía vivir? Y también tiene animales, ¿verdad? Creo recordar haber visto un mono, y una zorra o un lobo, y pájaros. Recuerdo con claridad los pájaros.


  —Sí, pero eso tuvo que haber sido hace algún tiempo. Y ahora sigue teniendo animales, pero no tantos como antes.


  El comisario miró su reloj de bolsillo, de plata.


  —Creo que es hora de tomar un pequeño almuerzo. ¿Hay por aquí cerca algún restaurante que pueda recomendarme?


  —Sí, justo aquí al lado —contestó Nellie señalando con un brazo en dirección a la cocina—. Le prepararé el almuerzo y puede usted quedarse a descansar aquí, en el jardín, y disfrutar un poco del sol. —Le sacó una silla y una pequeña mesa del interior de la casa—. A Hank también le gusta comer aquí fuera. ¿Qué le gustaría tomar? Hoy no dispongo de mucha variedad. ¿Quizá unos huevos fritos? ¿Con tostadas y roastbeep? ¿O anguila ahumada? ¿Le parece bien con una ensalada?


  —Sí. —El comisario se frotó las manos mientras ella le preparaba la mesa—. Y rábanos, ¿tendría usted rábanos? ¿Y un poco de genever fría para estimular la digestión?


  «¿Por qué se queja tanto la gente? —pensó el comisario mientras comía—. La vida no es realmente tan mala, y con un poco de paciencia se consigue casi todo lo que se pueda desear. Yo creía que iba a tener que deambular por las calles, sintiéndome muy incómodo, y mira lo que me ha puesto el destino por delante. Pero uno tiene que ser capaz de imaginar exactamente el deseo, como el anguila ahumada con pan tostado, para que el destino sepa lo que debe proporcionar».


  —Parece usted muy feliz —dijo Nellie.


  —Y lo soy —asintió el comisario levantando su vaso—. A su salud.


  —A Hank también le gusta comer —dijo Nellie—, y le encanta estar aquí, en el jardín. Me gustan los hombres que saben cómo disfrutar. Pero no viene por aquí muy a menudo. ¿Cómo le van las cosas a su mujer? —El comisario se señaló la boca, que acababa de llenarse con hojas de lechuga. Masticó apresuradamente—. ¿Conoce usted a su esposa?


  —De lejos.


  Nellie pareció sentirse interesada por el borde de su pequeño delantal.


  —¿No es demasiado gruesa?


  El comisario volvió a llenarse la boca. Los dedos de Nellie retorcieron el borde del delantal y bajó la mirada.


  —Yo también tengo ese problema, pero a Hank no le gusta verme gorda, así que llevo mucho cuidado. —Hizo unos movimientos gimnásticos—. Todas las mañanas, al despertarme, pongo la radio y hay una mujer que dice lo que hay que hacer, con música y todo. A veces, termino con el cuerpo retorcido. En cierto modo es una pena, porque me gusta el pastel con bastante crema. —Se palmeó las caderas—. Pero la crema me hace engordar. Y, sin embargo, ¿para qué preocuparse? De todos modos, él no viene mucho por aquí.


  —Es por su sentido del deber —comentó el comisario—. Los niños necesitan a un padre en la casa.


  —Pero ¿no están ya creciditos? —Nellie tomó una silla plegable que había bajo la escalera de la cocina, y la desplegó con energía. Se sentó al otro extremo de la mesa—. No pretendo que venga a vivir conmigo, aunque eso también me parecería una buena idea. Ni siquiera tendría que seguir trabajando, y podría solicitar la jubilación anticipada. Siempre anda diciendo que le gustaría dedicarse a pintar, pero que su casa está tan llena de cachivaches que no tiene espacio para hacerlo. Podría instalarse en el sótano, o sentarse aquí fuera si el tiempo es como el de hoy.


  —Una comida de lo más excelente, Nellie —dijo el comisario y encendió un puro—. Se lo agradezco.


  —¿Otra copa?


  —No, gracias.


  —¿Café? Eso le haría sentirse mejor.


  El comisario observó las manos de Nellie, delgadas y bien cuidadas, que jugueteaban con el mantel.


  —Estoy trabajando, Nellie, aunque no se lo parezca así. Y ahora, en cuanto a Obrian, el hombre que fue asesinado esta madrugada. ¿Lo conocía usted?


  —Me alegro —contestó Nellie—. Ya no tendré que volver a verlo nunca. Es un pecado, lo sé, pero si lo pienso, también puedo decirlo. Espero que Luku Obrian se haya ido al infierno. Era mucho peor que los peores tipos que una suele ver por aquí. Si ese bastardo miraba a una mujer, con esos grandes ojos húmedos que tenía, entonces ella podía olvidarse de su futuro y de todo lo demás. Todo lo que él quería de una eran sus entrañas, para luego arrojar la piel a la basura.


  —Era un chulo, ¿verdad?


  Los dedos de Nellie crujieron cuando ella los contorsionó.


  —En efecto. Sé mucho sobre chulos, puesto que yo misma tuve uno cuando empecé. Él hablaba bastante bien, pero era igual que los demás. Andaba detrás del dinero para gastárselo con otros. Una vez que se cae en sus manos jamás se vuelve a estar libre, y cuando el mío recibió un cuchillo en su vientre encantadoramente fláccido, me juré a mí misma que jamás volvería a tener un chulo.


  —¿Obrian anduvo también detrás de usted?


  —¿Qué le hace pensar eso? —replicó ella mirándole.


  El comisario arrugó su servilleta de papel.


  —Bueno, era un chulo, ¿no es cierto?, y la conocía a usted, que es una mujer muy atractiva. Sólo estaba preguntándole. Ya sabe, la policía suele hacer preguntas. No pretendía ofenderla.


  —Es usted un policía, ¿verdad? —dijo Nellie echándose a reír—. ¿Quién podría decirlo? —se preguntó, deslizando la mano sobre la mesa y tocando la suya.


  —Grijpstra también es un policía —afirmó el comisario riendo.


  —Sí, aunque yo no lo hubiera creído. Un hombre tan dulce como él. Es el padre ideal, del mismo modo que usted sería el abuelo ideal.


  —Vamos, vamos.


  —Sólo cuando se viste de ese modo tan divertido. Las ropas antiguas le hacen parecer más viejo, pero sin el abrigo ya tiene usted un aspecto más joven. —El comisario no dijo nada, se limitó a esperar—. Y sí, tiene usted razón. Obrian andaba detrás de mí.


  —¿Pudo usted resistirse?


  —Yo tenía a Hank.


  —Desde luego —asintió el comisario con suavidad—. No se me había ocurrido pensarlo.


  —Y al sargento Jurriaans —siguió diciendo Nellie—. Es un hombre muy fuerte y a veces viene por aquí para tomar una taza de café, siempre vestido de uniforme.


  Ella le estaba sosteniendo la mano. El comisario la retiró y se desperezó.


  —Se está tan tranquilo aquí y, sin embargo, estamos en medio de la ciudad.


  —¿No preferiría descabezar un sueñecito ahora? Hank siempre descansa un poco después de una buena comida.


  —No —contestó el comisario—, pero ¿sabe lo que me gustaría hacer? Tomar un baño caliente. Estoy algo reumático, y el agua caliente ayuda a aliviar el dolor.


  —Adelante —dijo Nellie, y empezó a retirar la mesa.


  —¿Sí? —preguntó el comisario desde la bañera.


  Apareció la mano de Nellie, sosteniendo una bandeja.


  —Pensé que no le importaría tomar otra taza de café.


  —Por favor.


  —¿Le importa que entre un momento? No miraré.


  Ella se sentó en una silla, cerca de la bañera, y el comisario se incorporó cuidadosamente, preocupado por mantener seco el puro que estaba fumando.


  —A veces me siento sola —dijo Nellie—. Resulta agradable saber que hay alguien en la casa. Los clientes no cuentan y, de todos modos, ahora no hay ninguno. ¿Está el agua lo bastante caliente?


  —Se está enfriando. ¿Le importaría abrir el grifo?


  Nellie abrió el grifo, situado en el otro extremo de la bañera.


  —El tanque es enorme y puede pasarse todo el día tomando baños.


  —Es bueno saberlo —afirmó el comisario—. El agua caliente es prácticamente lo único ante lo que reacciona el dolor. Nellie, estaba pensando de nuevo en Obrian. Fue asesinado con una pistola ametralladora. ¿Tiene usted alguna idea de quién puede haber utilizado un arma tan poco habitual?


  Nellie se llevó una mano a la barbilla.


  —Otro chulo, ¿quién más podría haber sido? Luku se estaba apoderando de todo, y los otros no podían aceptar su acaparamiento. Vivir y dejar vivir… Al parecer, Luku nunca se enteró de lo que significa esa idea.


  —Con una pistola ametralladora —dijo el comisario—. Parece extraño, ¿no? ¿Quién podría disponer de un arma así?


  —Es difícil de manejar. Salta en las manos.


  —¿Sabe usted algo de armas?


  —Sí —contestó Nellie—. Soy hija de un granjero. Mi hermano y yo teníamos que disparar contra los cuervos para proteger los pollos de papá. Y también he utilizado una pistola ametralladora. Durante la guerra hubo soldados alemanes en la granja. En aquel entonces éramos unos críos, y yo apenas si recuerdo a los soldados, pero algunos años más tarde, mi hermano descubrió el armamento allí donde lo había ocultado mi padre. Había rifles, granadas de mano, municiones. Las granadas eran muy divertidas, y las utilizábamos para pescar. Las echabas en el agua y producían una fuente así de alta —señaló hasta el techo—, y luego los peces muertos quedaban flotando en el agua. Utilizamos una pistola ametralladora para disparar contra un cuervo, y después no quedaron de él más que las plumas rotas.


  —Dios santo, era usted una chica peligrosa. ¿Cuántos años tenía entonces?


  —Creo que unos catorce. Mi padre se enfadó mucho y el policía local acudió a la granja y se hizo cargo del armamento. A mi padre lo habrían podido multar, pero fue él quien llamó al policía local, de modo que no pasó nada.


  —La gente no debe tener armas por ahí.


  —¿No? —replicó Nellie sonriendo—. ¿Con todos esos tipos que andan sueltos por ahí? ¿En este barrio?


  —¿Tiene usted un arma?


  —¿No le parece que debería salir de la bañera? —preguntó Nellie tendiéndole una toalla—. Si se queda demasiado tiempo metido en el agua se le arrugará la piel. Fíjese cómo tiene ya las yemas de los dedos.


  —Sí —admitió el comisario. Se incorporó con dificultad y se envolvió en la toalla. Nellie apartó la mirada—. Ahora ya estoy cubierto —dijo el comisario—. Dígame, ¿está usted pensando en alguien en particular?


  —¿Alguien que hubiera podido matar a Obrian? Yo diría que Lennie, o Gustav. Eran los que más le odiaban. Dese la vuelta y déjeme que le seque la espalda.


  —No —se negó el comisario, apartándose—. ¿Qué pasaría si Hank entrara de pronto y nos viera a los dos así?


  —Desearía que así fuera —dijo Nellie con una sonrisa triste—. Él tiene la culpa. El permanecer lejos no favorece mucho nuestras relaciones. —Le siguió a su habitación y le preparó la cama, apartando las sábanas—. Que tenga buenos sueños, tío Jan.


  —No. Me tumbaré un rato a pensar.


  —Eso es también lo que dice Hank que hará —afirmó ella dirigiéndose hacia la puerta—, pero luego resulta que ronca durante varias horas.


  «Esas cosas no me pasan a mí —se dijo el comisario—. Es una cuestión de autodisciplina. Mantener el sueño alejado por la fuerza de voluntad y entrar en ese estado de semiinconsciencia en el que todos los hechos se relacionan». Suspiró, cerró los ojos y se quedó dormido.
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  De Gier durmió en el sofá de plástico rojo del apartamento del ladrón. Había corrido la cortina antes de tumbarse. La saliva al secarse le enfriaba el bigote. Se estaba girando de costado cuando escuchó un crujido proveniente de la puerta. Aún distaba mucho de estar completamente despierto, o quizá el miedo le paralizó; esa posibilidad se le ocurrió más tarde, aunque no se molestó en confirmarla.


  Tampoco quedó muy claro si había estado soñando. Vio una figura negra, que interpretó como un pájaro, un buitre. El buitre no caminó, sino que saltó. A cada salto que daba, se acercaba más y más al sofá. El buitre tenía el mismo aspecto que el pájaro que había visto a primeras horas de aquella misma mañana, sobre la antena de televisión, en el callejón de Olof, pero éste era considerablemente más grande, incluso más que las aves de presa del zoológico, con sus cuerpos emplumados encaramados tristemente sobre una barra, observando con indiferencia un mundo hostil.


  El buitre no parecía tener ninguna prisa. El sargento escuchó sus garras arañando el suelo de linóleo. Vio las alas del bicho, aleteando pesadamente. También se dio cuenta del siniestro pico curvado, y de los ojos malignos, rodeados por pliegues resecos de piel.


  El telón de fondo del sueño cambió. El sargento estaba tumbado en un desierto de un blanco amarillento, bajo un sol abrasador, y el buitre aleteaba cada vez más cerca, se inclinaba sobre su cuerpo postrado y le miraba con fijeza y curiosidad. «Los buitres no esperan hasta que uno está muerto —pensó el sargento—, sino que le destrozan a uno en seguida, le cincelan el cráneo, le desgarran el cerebro a picotazos».


  También pensó que el pájaro representaba un aspecto de sí mismo, su propia maldad, el sólido veneno que había ido acumulando como consecuencia de su deficiente estilo de vida, y que ahora había adquirido la fuerza suficiente como para separarse de él mismo y adquirir su propia forma.


  Que se sentía atemorizado, era algo cierto. Los impulsos emitidos por su cerebro no se conectaban entre sí. Paralizado por el terror, intentó concentrarse en la húmeda sensación percibida en la extremidad inferior de su bigote, la única parte de su cuerpo de la que aún era consciente. Su temor era algo cómico. Resultaba extraño que no fuera capaz de hacer nada para protegerse. «Aquí estoy —pensó el sargento—, un campeón de judo de la Policía Municipal de Amsterdam, con la pistola más mortalmente peligrosa del mundo enfundada en la sobaquera, listo para ser destrozado».


  El terrible pájaro estaba cerca de él, todo extendido, con la cabeza echada hacia atrás para poder lanzar con mayor fuerza su primer picotazo. El sargento quiso gritar, pero no pudo producir más que un débil gemido, ahogado inmediatamente por el agudo chillido del buitre. El impacto del picotazo le atontó la cabeza. El furioso pájaro se alejó, arrastrando las patas. La puerta se cerró de golpe.


  El ataque, doloroso y repentino, a pesar de su largo prólogo, interrumpió su parálisis inducida por el sueño y el sargento emitió un gruñido, se sentó y hasta se las arregló para levantarse, caminar tambaleándose hasta la ventana y abrir las cortinas. Observó entonces que el sofá estaba cubierto de húmedos gusanos blancos, que también se le habían adherido a los hombros y deslizado por el interior de la chaqueta. Los gusanos le quemaban las manos y lanzó un grito, al tiempo que trataba de desembarazarse de ellos. El aspecto del sofá era nauseabundo y prefirió sentarse en una silla. Escuchó la puerta abriéndose de nuevo, y trató de levantarse para defenderse contra el pájaro que sin duda alguna regresaba.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó Grijpstra.


  —Ayudante —balbuceó De Gier—. Ayudante, ¡a las armas!


  —¿Para qué demonios? —preguntó Grijpstra, que estaba a punto de sentarse en el sofá.


  —¡No!


  Grijpstra estudió los blancos gusanos que había sobre el vinilo rojo.


  —¿Qué es toda esta porquería?


  —Mi cerebro.


  —Pues más bien parecen espaguetis.


  —Mira, también mi sangre.


  —¿Espagueti con salsa de tomate? —Grijpstra pasó un dedo sobre el cálido fluido—. Todavía está caliente. Y tiene buen sabor. ¿Por qué lo has derramado?


  —He sido atacado. Por un buitre. Mientras dormía.


  —Estás enfermo —dijo Grijpstra—. No te encuentras bien. Supongo que debes de estar agotado.


  —No, no, no. —De Gier se agarró la cabeza—. He sido alcanzado. Picoteado. Y por un pájaro. —Se arrodilló delante del ayudante—. Pásame la mano por la cabeza.


  —Increíble —dijo Grijpstra en el cuarto de baño, observando a De Gier que se duchaba, intentando comprender las balbucientes explicaciones del sargento—. Todo lo que ha sucedido es que alguien te ha golpeado en la sesera con una porra. Es un caso claro de asalto. ¿Debo ponerme en contacto con la comisaría? Necesitaríamos que se tomaran huellas.


  —No.


  —¿Y cómo está ahora tu cabeza? ¿Quieres que te lleve a un hospital?


  —No —repitió De Gier poniéndose una camisa limpia y siguiendo al ayudante al salón.


  —Pues déjame al menos que limpie esto antes de que regrese Cardozo y tengamos que empezar de nuevo. Consigue un cubo con agua caliente y yo me ocuparé de la alfombra.


  Grijpstra se dedicó a fregar. De Gier se sentó ante la mesa y trató de liar un cigarrillo con manos temblorosas.


  —He tenido que estar soñando.


  —Sí, pero no llegaste a soñar la violencia que se produjo en realidad, o no tendrías un chichón en la cabeza. ¿De dónde has sacado esa idea sobre el buitre?*


  —Era un buitre.


  Grijpstra se marchó con el cubo y regresó al rato. Se sentó cerca del sargento, colocó la libreta de notas sobre su rodilla y dibujó un pájaro.


  —Así era —asintió De Gier—. ¿Cómo lo sabías?


  —Porque esta mañana vi un pájaro de este tipo en el callejón de Olof, justo después de que aquellos marineros borrachos perdieran la guerra. Levanté la mirada y vi un buitre volando sobre los tejados de las casas. Pero como en este país resulta que no hay buitres, y nunca los ha habido, llegué a la conclusión de que me había equivocado. Quizá fuera un halcón. En la ciudad hay halcones, que se dedican a cazar palomas.


  —Era un buitre, con patas amarillentas y un pico también amarillo.


  —Así son, pero por aquí nunca se ha visto a ningún buitre.


  —Yo he visto a éste —dijo De Gier—. Y también vino por mí. Probablemente esperó en el tejado hasta que me quedé dormido, luego se introdujo en la habitación y me picó en la cabeza con su infectado pico.


  —¿Por qué no? —preguntó Grijpstra—. Después de todo, cualquier cosa es posible. También he visto camellos en la ciudad, anunciando viajes a África del Norte, y elefantes barritando para anunciar un circo. Pero ¿por qué llevaría un buitre una olla de espaguetis? —De Gier intentó liar otro cigarrillo. Grijpstra le quitó de las manos el papel de fumar y el tabaco—. Déjame que te lo prepare yo. —Introdujo luego el cigarrillo liado entre los labios de De Gier y se lo encendió con su mechero—. Ahí lo tienes. —De Gier inhaló el humo y tosió. Grijpstra le palmeó la espalda—. Todavía no te has recuperado del todo. Pobre Rinus. Estabas bastante dormido, sin meterte en los asuntos de nadie, y mira lo que te ha pasado. ¿Qué te parece una agradable taza de café? —Poco después le trajo la taza—. Aquí tienes, con media cucharada de azúcar y siete gotas de leche, tal y como le gusta al señor. Y todo ligeramente removido.


  De Gier se quedó contemplando el café.


  —Pero tienes que bebértelo —dijo Grijpstra—. ¿O quieres que te sostenga la mano?


  En aquel momento llegó Cardozo.


  —¿Es que estás alimentando al sargento?


  —Yo siempre saludo cuando entro en una habitación —dijo Grijpstra.


  —Hola —dijo Cardozo—. Tengo noticias. He encontrado a Chris «el Loco», empujando un carrito lleno con anguilas y rábanos. Chris «el Loco» vio al sospechoso, pero tiene una memoria fatal debido a la ingestión de alcohol que, por lo que sabemos, no estimula precisamente la inteligencia. Le sacudí un poco y así logró recordar algo.


  —¿Qué fue lo que recordó?


  —Que el sospechoso era grande, negro, informe y horripilante. Llevaba una capa negra y un sombrero suelto. Se encaminó hacia el oeste, siguiendo el Seadike, alejándose de la comisaría. Andaba como si diera saltitos, y casi se le salieron los zapatos. —De Gier dejó la taza sobre la mesa—. Estás tirando gotas —dijo Cardozo—. Por favor, tratamos de mantener esto lo más limpio posible.


  —¿Sospechó acaso que se pareciera a un pájaro? —preguntó De Gier.


  Cardozo no le hizo caso y miró a Grijpstra.


  —Tuvo que haber llevado la Schmeisser debajo de la capa —dijo— y, desde luego, parecía tener un aspecto muy extraño. Creo que deberíamos intentar atraparlo. Es un loco asesino, y posee una ametralladora. —Hizo un gesto hacia De Gier y preguntó—: ¿Qué le ocurre al sargento?


  —El sargento ha soñado que fue atacado por un gran pájaro, aquí mismo, en esta habitación, mientras estaban echando una cabezadita en el sofá.


  —¿Estás seguro de que no estaba despierto? —preguntó Cardozo—. A primeras horas de esta mañana resulta que vio a tres caballeros patinando por la calle. Estoy seguro de que cualquier psiquiatra puede recomendarle una terapia adecuada.


  —Acércate —le pidió De Gier—. Ponme la mano en la cabeza.


  —Tienes un buen chichón —dijo Cardozo tras palparle la cabeza—. Bastante grande.


  —Ha sido golpeado en la mollera —dijo Grijpstra—, con una olla de espaguetis y salsa de tomate. Supongo que sería la cena caliente de alguien. Yo ya he limpiado todo lo que se ensució, y tú te encargarás de descubrir quién le hizo eso al sargento.


  Cardozo se sentó en el sofá, con los codos apoyados en las rodillas y la barbilla entre las manos. Su cabeza hizo un violento gesto de asentimiento. Grijpstra observó el cabello rizado de Cardozo.


  —¿Qué estás haciendo ahora?


  —Me estoy concentrando, ayudante. Si los espaguetis aún estaban calientes, eso quiere decir que el atacante debía proceder de algún lugar cercano. Y que también tenía una llave.


  —Es bastante probable.


  —¿Un vecino?


  —Es posible —admitió Grijpstra—. El ocupante anterior vivía solo. Podría haberle entregado una llave a un vecino.


  —Sólo hay un vecino en el piso de abajo —dijo Cardozo señalando el suelo—. Él edificio tiene cafés a ambos lados, y nadie vive encima de los cafés.


  —Piensa algo más.


  —¿Debo visitar al vecino?


  Grijpstra le dirigió una sonrisa de estímulo.


  Cardozo se levantó de un salto del sofá.
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  —¡Ajá! —exclamó Grijpstra.


  Estaba de pie sobre una gran alfombra marroquí, de color crema con dibujos de flores estilizadas. La alfombra cubría una pequeña parte de un reluciente suelo de parqué. La habitación estaba amueblada con un gran sofá de cuero, con sillones a juego y una mesita baja con la hoja hecha de azulejos de brillantes colores. Sobre la mesa había un delgado búcaro de alabastro, lleno de lilas frescas. Una antigua mesa cilíndrica había sido colocada contra una pared enlucida de blanco. La habitación ocupaba todo el segundo piso de una casa patricia en la zona de moda del canal del Emperador. Desde las altas ventanas curvadas se veían unos olmos antiquísimos. Las ventanas eran de cristal ligeramente coloreado, y en la parte de atrás había un jardín bien cuidado, que se podía observar desde una terraza cerrada, tipo invernadero. En el porche había numerosas plantas exóticas, de la altura de una persona, que crecían en grandes macetas llenas de tierra. La hoja levantada de un gran piano de cola, de palo de rosa, reflejaba un arbusto de bambú situado en una esquina.


  —¿Sería posible que los gustos sencillos, refinados por la grandeur, hubieran transformado a Obrian en una persona distinguida? —preguntó De Gier.


  Grijpstra deambuló por la estancia, con las manos a la espalda y las gafas bifocales caídas sobre la punta de la nariz. Interrumpió su paseo para contemplar un cuadro. El delgado marco de plata rodeaba a una pareja de negros bailando; el hombre, con el brazo levantado, meneaba su delgada cintura; la delicada mujer giraba alrededor de su imponente amante. Las figuras no estaban ornamentadas y consistían simplemente en segmentos coloreados: rojo brillante, azul tropical, blanco y marrón oscuro. La danza se llevaba a cabo en el patio de una casa dibujada con rapidez, bajo la sombra de unos árboles compuestos por troncos ligeramente inclinados y hojas que parecían moverse alegremente.


  —Bueno —dijo Grijpstra—. Yo siempre suelo añadir muchos detalles, pero este tipo había aprendido a evitar lo superfluo. Captar sólo la esencia de las cosas no es tan fácil.


  —¿Durante cuánto tiempo vivió en nuestro país ese Obrian, propietario de este ambiente tan extraordinario, pero de buen gusto? —preguntó De Gier.


  —Cinco años.


  —¿Y cuánto crees que vale la casa y su contenido? Añade a eso el Porsche, con todas las opciones. Es una gran riqueza, ¿no te parece?


  —Sí, y obtenida sin grandes trabajos.


  —El trabajo de las mujeres débiles —dijo De Gier—. Si la inteligencia consiste en la habilidad para reaccionar a las circunstancias siempre cambiantes, de tal forma que el manipulador obtiene siempre el máximo provecho, yo diría que Luku Obrian era un tipo muy inteligente.


  Grijpstra encontró el sofá y descansó en él tanto la cabeza como los pies.


  —Pero fue asesinado, lo que representó una estupidez para él.


  —¿Un momento de descuido?


  —Un momento desgraciado —replicó Grijpstra—. De vez en cuando se producen momentos como esos. Veamos. Hace cinco años, un criminal cruza nuestras fronteras, sin disponer de un céntimo a su nombre. Pero conoce bien el idioma y cuenta con amigos. Los amigos lo llevan a un bar, el grupo se emborracha y se comporta desordenadamente en público. Los policías de patrulla detienen a los juerguistas, y Obrian conoce así a su figura opuesta, nuestro sargento Jurriaans, que representa la ley y el orden de la patria, mientras que Obrian representa el caos rebelde de la colonia. Nosotros estamos del lado de Jurriaans. ¿Qué nos dice Luku? Que se dispone a desconcertarnos. Y, encima, lo hace. ¿Cómo?


  Los largos brazos de De Gier indicaron ampliamente todas las partes del espacioso salón.


  —Robo —dijo el sargento—. Todo lo que hay aquí es robado. Nos sentimos desconcertados porque hemos sido robados. Incluso se apoderó de nuestras mujeres y esclavizó a las pobres criaturas que nos alegran.


  Grijpstra se enderezó en el sofá y se quedó mirando al sargento, sólida e inamoviblemente quieto, con sus pesados zapatos sobre la mullida alfombra.


  —No creo que los coloniales sean estúpidos, pero sí creo que Obrian tuvo mucha suerte. Y como quiera que la suerte debe tener su origen en alguna parte, me gustaría saber de dónde provino. ¿Qué otra cosa podemos estudiar en esta casa?


  —Aquí —dijo De Gier abriendo una puerta que daba al piso de arriba—. ¿Qué tenemos aquí?


  Con las manos en los bolsillos, observaron extraños objetos desplegados sobre una mesa de caballete con las tablas sin barnizar.


  —Cráneos de ratas —dijo Grijpstra. Y contó—. Hay un total de trece, formando un semicírculo de siete y otro semicírculo concéntrico de seis. Tanto los números como la forma en que han sido dispuestas debería tener un significado. Y eso son alfombras coloreadas, colocadas también para cumplir un propósito. Quiero decir que él no se dedicaba a organizar exposiciones de tejidos, ¿verdad?


  —Y esa pequeña estatua representa a Jesucristo —dijo De Gier—. No puede ser ningún otro, aunque vaya vestido con un faldón y tenga la cara pintada de rosa.


  —Un tambor —dijo Grijpstra.


  El tambor estaba hecho de botes aplanados, cubiertos por una piel tensada. El ayudante lo golpeó con los nudillos.


  —No, por favor, no lo hagas —rogó De Gier.


  —Tiene un sonido penetrante —dijo Grijpstra y dejó el tambor en su lugar. Luego señaló con un dedo hacia la parte derecha de la mesa—. ¿Cómo describirías tú ese conglomerado?


  De Gier retrocedió un poco antes de contestar.


  —Como la imagen de una mujer desnuda, que está obteniendo un placer sensual, abrazada a una gran botella de ketchup de tomate. Obtenido de un trozo de madera de deriva encontrado en un canal, y enmarcado con conchas adheridas a los bordes. A mí me parece una especie de altar, porque todo lo que hay en ella es un trozo de mármol que parece sacado de una iglesia en ruinas. Ese pene y esas bolas son una raíz, que ha crecido accidentalmente, y que ahora señala hacia lo que representa ser una mujer. Los huesos proceden de un pájaro y forman un esqueleto completo, pertenecientes antes a un buitre de la especie que ahora ya conocemos. Ese cuenco de cobre lleno de arena es un quemador de incienso.


  —¿Algo religioso?


  —Seguro —contestó De Gier—. Símbolos espirituales, combinados de una forma significativa, y dispuestos con cierto gusto. Toda esta mesa sería un excelente objeto de exhibición en un museo de arte moderno.


  Grijpstra volvió a tomar el tambor.


  —No, no lo hagas —le rogó De Gier—. No me gustan las vibraciones. Me desgarran el chichón.


  —No lo golpearé con dureza —dijo Grijpstra arañando la piel—. ¿Te imaginas cómo pudo haber funcionado esta habitación? Obrian, vestido con ropajes rituales, al romper el día o a la caída del sol, o quizá en plena medianoche, con unas velas encendidas… Su cuerpo oscilando, envuelto en nubes de incienso, evocando…


  —¿La suerte? —preguntó De Gier, interrumpiéndole.


  —Exactamente. Él mismo se fabricaba su propia buena suerte, de una variedad bastante fuerte, aunque no a prueba de balas. —Grijpstra volvió a dejar el tambor—. Y ahora quiero ver su cadáver.


  —Yo ya lo he visto. En el callejón.


  —En ese momento estaban sucediendo demasiadas cosas. Ahora quiero observarlo tranquilamente, pero no tienes que acompañarme.


  El coche había quedado atrapado tras un camión que estaba descargando muebles. También había un Mercedes nuevo entre el camión y el Volkswagen del detective. De Gier sacó el micrófono de debajo del tablero de instrumentos.


  —¿Cuartel general? Aquí el tres catorce.


  —Te escucho, tres catorce —contestó una voz femenina.


  —¿Me podrías comunicar con el mando más alto disponible del Escuadrón Antidroga, por favor?


  —Haré lo que pueda. ¿Eres tú, Rinus?


  —Sí, soy yo. Estoy a la espera.


  —¿El tres catorce? Aquí Ober.


  —Señor Ober —dijo De Gier—. Tengo aquí un Mercedes azul oscuro, diésel y automático. Le doy el número de matrícula.


  —Ya lo tengo.


  —Hay un negro sentado ante el volante. Unos cuarenta años, de hombros anchos, cabello a lo afro, pendiente de oro en la oreja izquierda, acompañado por una joven rubia, de cabello teñido y abrigo de piel de jaguar.


  —También lo tengo.


  —¿Los conocemos?


  —Un momento.


  —Nos quedaremos un rato aquí —dijo Grijpstra—. Ellos sólo acaban de empezar. Diría que por lo menos hay diez mil objetos en ese camión, y tendrán que ser transportados a lo largo de varios tramos de escalera.


  —No los conocemos —dijo la radio—. ¿Quiere usted detenerlos?


  —Lo preferiría, señor. Estamos trabajando.


  —Les enviaré un coche.


  —Estoy en el canal del Emperador, señor, esquina a la calle del Oso. El coche sospechoso está aparcado entre nosotros y un camión.


  —Comprendido.


  El conductor del Mercedes se bajó del coche y se encaminó hacia el Volkswagen. De Gier bajó la ventanilla y le sonrió.


  —¿No podría usted dar marcha atrás, por favor? —preguntó el hombre—. Entonces también podrá usted marcharse. Si esperamos aquí, podemos hacerlo eternamente.


  —No.


  —¿Por qué no? —preguntó el hombre levantando una ceja.


  —Porque no soy bueno dando marcha atrás.


  —¿Busca usted pelea, amigo? —preguntó el hombre.


  De Gier se limitó a subir la ventanilla. El hombre golpeó el cristal con los nudillos. De Gier le miró directamente a los ojos. Entonces, el hombre intentó girar la manecilla de la portezuela del Volkswagen. Pero la puerta estaba cerrada por dentro. El hombre se encaminó hacia el canal, miró a su alrededor y recogió un ladrillo del suelo, que luego le mostró a De Gier. Éste se bajó del coche.


  —O da usted marcha atrás o le abollaré el coche —dijo el hombre.


  Dos hombres jóvenes, vestidos con vaqueros descoloridos y chaquetas de cuero se acercaron al hombre.


  —¿Qué ocurre aquí?


  —Este caballero me está amenazando con ese ladrillo —dijo De Gier—. Quiere que haga marcha atrás, pero yo prefiero esperar donde estoy.


  —Métanse en sus propios asuntos —dijo el hombre.


  Los jóvenes le mostraron sus tarjetas de identificación de la policía.


  —¿Y qué? —preguntó el hombre.


  —Queda usted detenido.


  —Cuidado —alertó De Gier—, el caballero tiene mal genio.


  Los jóvenes miraron fijamente al hombre, hasta que éste dejó caer el ladrillo. Le sujetaron por los brazos, le hicieron darse la vuelta y le pusieron las esposas alrededor de las muñecas.


  —Cuidado —dijo De Gier—, la dama nos abandona.


  Uno de los policías echó a correr tras la mujer y la obligó a regresar con él.


  —Ella ha dejado caer algo —dijo De Gier—. Iré a traérselo.


  Regresó con un sobrecito de plástico lleno de polvo blanco. El policía lo sopesó en la mano.


  —Diez gramos. —Luego se dirigió hacia el hombre negro—. Queda usted detenido por sospecha de haber amenazado a un ciudadano y por tráfico de drogas. —Miró a la mujer—. Usted también está detenida.


  El otro policía registró al hombre y luego le mostró a su colega el estilete que le había encontrado.


  —Una acusación más. Podemos confiscar su coche.


  —Su coche queda confiscado. Yo mismo lo conduciré al cuartel general. ¿Tiene la llave puesta?


  El hombre no dijo nada.


  —¿Todo aclarado? —preguntó De Gier.


  —Sí, señor. Muchas gracias por su cooperación.


  Poco después, De Gier ponía el coche en marcha y lo hacía retroceder.


  —¿Sabes que lo que acabas de hacer es discriminación? —le preguntó Grijpstra—. ¿Desde cuándo nos resulta sospechoso un negro, desconocido para nosotros, que conduce un Mercedes nuevo?


  —Me sentí celoso —replicó De Gier—. Mira, ese tipo llegó aquí hace cinco años, sin un céntimo en los bolsillos. Voló hasta aquí desde su agujero, en un avión del Gobierno, financiado con el dinero de mis impuestos, y míralo ahora, conduciendo un coche de lujo completamente nuevo y con un poco de jugosa carne fresca reclinada contra su piel marcada por la viruela. Quiero decir, ¿no te parece algo terrible?


  —Exactamente —dijo Grijpstra—. Es un caso de discriminación de clase que podría servir de ejemplo en un libro de texto. Si el sospechoso hubiera sido blanco, aún estaría en libertad.


  —Pero no es un buen tipo, ayudante.


  —No, no puedes razonar de ese modo.


  —¿No? —replicó De Gier.


  —No.


  —¿Y si le digo que lo que acabo de decir consistió en tópicos formulados especialmente para ver si usted se los tragaba, y que hace un par de días vi a ese mismo sospechoso abandonar una casa en la calle Fishhead, y que esa casa resulta que es conocida como lugar de reunión de los drogatas? ¿Y si le digo también que el mismo sospechoso iba vestido muy pobremente en ese otro momento, y que conducía una bicicleta oxidada?


  De Gier aparcó el coche y Grijpstra tocó el timbre.


  —No hay nadie en casa —dijo De Gier.


  El ayudante volvió a llamar.


  —Están en casa, pero el problema es que están muertos. —Miró a su alrededor—. Resulta muy difícil creer que un lugar de aspecto tan agradable, rodeado por macizos de flores en los que cantan las aves, pueda ser la morgue.


  La puerta se abrió.


  —Hola, Jacobs —saludó De Gier.


  El viejo se llevó la gorra hacia la parte posterior de la cabeza y los miró por entre las gafas empañadas.


  —Ah, sargento. Bienvenido. Hola, ayudante.


  Jacobs caminó delante de ellos, arrastrando los pies. Les miró por encima del hombro.


  —Supongo que venís a por Obrian.


  —Así es —asintió Grijpstra.


  Jacobs empujó una puerta metálica.


  —No es un buen cadáver. Adelante. Está en el número once. —Los detectives se estremecieron—. Sí, lo sé —añadió Jacobs—, hace bastante frío aquí dentro, pero con este calor tienden a oler mal, y el frío retrasa su descomposición.


  De Gier tiró de la manija de un gran cajón empotrado.


  —A veces cuesta un poco —dijo Jacobs—. Vamos, te echaré una mano. Ala una, a las dos… ¡Hop!


  El cajón de estaño se deslizó libremente y Obrian se movió en su interior, con la cabeza oscilando de un lado a otro, y los brazos colgando. De Gier apartó la mirada. Grijpstra se inclinó sobre la cabeza, que parecía tener una sonrisa en la cara. Frunció el entrecejo.


  —No hay nada de que reírse, amigo mío.


  —¿Puedo ver lo que le sacaron de los bolsillos? —preguntó De Gier tocando a Jacobs en un brazo.


  Jacobs trajo una bandeja de plástico, de color amarillo brillante. Por debajo de su bata de lino gris se le veían las perneras del pantalón, metidas por debajo de los calcetines y sujetas con grapas plateadas de níquel. Uno de los calcetines era marrón y el otro manchado de rojo.


  —Cigarrillos —dijo De Gier—, encendedor de oro, pañuelo limpio, cartera. —Miró a Jacobs—. Supongo que el dinero fue a parar al cuartel general. ¿Cuánto había?


  —Mucho. En billetes grandes.


  —Así que no hubo robo —dijo De Gier—. ¿Y por qué no? A los cadáveres siempre se les roba, incluso por parte de los asesinos bienintencionados. Supongo que no dispuso de tiempo.


  Grijpstra empujó el cajón hacia el interior de la pared. Se acarició el mentón mientras estudiaba el contenido de la bandeja.


  —¿Billetes grandes? ¿Aún están allí? Curioso.


  —Tiene grandes agujeros en el pecho —comentó Jacobs—. Tuvieron que haber sido balas bastante grandes. ¿Con qué lo hicieron? ¿Un revólver del ejército?


  —Una pistola ametralladora. Una Schmeisser. ¿Sabes qué clase de arma es?


  —¿Cómo no iba a saber yo lo que es una Schmeisser? —replicó Jacobs—. ¿Acaso los caballeros de las SS no las llevaban sobre el pecho, sujetas por una correa? ¿No los vi así más de cien veces al día en Dachau? ¿Herramientas de liquidación? ¿Diseñadas especialmente para eliminar a los tipos más bajos de la humanidad?


  —No puedo decir que apruebe la utilización de ese término —comentó Grijpstra sacudiendo la cabeza.


  —¿Acaso los negros no forman parte de los tipos más bajos de la humanidad?


  —Yo no diría eso —observó De Gier.


  —Yo sí puedo decirlo —replicó Jacobs—, porque yo mismo pertenezco a una minoría. ¿Es que vosotros no solíais atraparlos antes en la jungla? ¿Y no los encadenabais los unos a los otros, hacinándolos en las nauseabundas bodegas de los barcos negreros? —Asintió con un gesto—. Pues claro que lo hicisteis, y seis de cada diez se quedaron en el camino, pero ¿qué importaba eso? La pérdida ya estaba calculada en el precio. ¿Tengo razón?


  —Creo que me marcho —dijo Grijpstra—. Gracias, Jacobs. ¿Viene, sargento?


  De Gier se metió la mano en el bolsillo y sacó las llaves del coche, que le entregó a Grijpstra.


  —Iré dentro de un momento, ayudante. Hay algo que quiero preguntarle al señor Jacobs.


  La puerta delantera se cerró detrás de Grijpstra. De Gier se volvió hacia Jacobs y le sonrió.


  —No te preocupes tanto. Sólo quiero hablar un poco contigo. Hacía tiempo que no nos veíamos.


  —¿Hablas de amistad? —preguntó Jacobs sonriéndole dubitativamente.


  —Hablo de amistad —dijo De Gier pasándole un brazo sobre los hombros.
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  Cardozo afrontó la terrible agresión del Seadike y estuvo deambulando por pequeños bares, peep-shows y antros de comida rápida.


  —¿Hachís? —le preguntó un joven cuyas puntiagudas orejas estaban cubiertas con tapas de botella de Coca-cola.


  —¿Quieres ser mi patito? —le preguntó una menuda mujer gruesa, balanceándose dolorosamente sobre tacones gastados, al tiempo que se levantaba la falda al pasar, dejando al descubierto una nauseabunda carne blanca, contenida de algún modo gracias a la ropa interior de malla.


  —¿Ramón? —preguntó un hombre deteniéndolo y observando con tristeza el rostro de Cardozo. El hombre era de tez morena, llevaba el cabello largo y descolorido y el bigote que le caía apenas si era suficiente para ocultar los dientes que le faltaban—. ¿Eres tú Ramón?


  —Hoy no —contestó Cardozo.


  El hombre sacó una navaja.


  —¿Me pasas la pasta?


  Cardozo se acarició el estómago, dejando al descubierto la correa de la pistolera. El hombre siguió caminando, subiéndose los gastados pantalones, que llevaba sujetos con una deshilachada cuerda. Apareció entonces una mujer negra, de aspecto desgalichado, que llevaba una bolsa de compras.


  —Creo que vivo ahí —dijo la mujer, cruzando de acera.


  Cardozo corrió tras ella. Una motocicleta pasó entre él y la mujer.


  —¡Cuidado! —gritó Cardozo, tomándola por el brazo.


  —Lárguese —gruñó la mujer.


  Cardozo se inclinó y le habló al oído.


  —Este lugar es peligroso —dijo sonriéndole servicialmente—. Permítame ayudarla, señora.


  —Imbéciles —espetó la mujer con solemnidad—. Todos ellos. Se le echan a una encima y no les importa nada. Ya me han atropellado antes, y a mi hija también.


  —¿Me permite llevarle la bolsa, señora?


  Ella le mostró los dientes y arrugó la nariz.


  —Guárdese las sucias manos en los bolsillos. Quiere apoderarse de lo que llevo en la bolsa y echar a correr, ¿eh? ¿Ha olido la cara genever? —preguntó sacudiendo la bolsa y haciendo entrechocar las botellas que llevaba.


  —Pero, señora, soy su vecino. Los vecinos no se roban los unos a los otros, ¿no le parece?


  —Y también es usted un embustero —dijo la mujer dejando la bolsa en el suelo—. ¿Acaso cree que no sé quién es mi vecino? Ése es Kavel, y Kavel está en la cárcel.


  —Por eso yo soy ahora su vecino, y hace un rato la vi salir de su casa y ahora la veo regresar. —Cardozo palmeó con suavidad el brazo de la mujer—. Yo y mis compañeros nos hemos hecho cargo del apartamento de Kavel.


  —Demuéstremelo.


  —¿Qué quiere usted ver?


  —Que ésa es su puerta —dijo la mujer señalando—. Veamos su llave.


  Cardozo sacó la llave, abrió la puerta y la volvió a cerrar, sin entrar.


  —No lo hubiera creído —dijo la mujer con suavidad—. Y no me lo creía. Eso no ha sido amable por mi parte, ¿verdad? ¿No quiere tomar una copa conmigo, vecino?


  —Muy bien —asintió Cardozo.


  Esperó pacientemente a que ella extrajera su llave de un bolso en el que llevaba el monedero y una bufanda arrugada, y luego la siguió por un estrecho pasillo. La sala era pequeña y estaba atestada.


  —Necesitaremos vasos —dijo la mujer.


  Cardozo la acompañó a la pequeña cocina y vio una hilera de cacharros de cocina colgados sobre el fregadero. Todos parecían amarillentos y uno de los colgadores estaba vacío. La olla que faltaba estaba sobre el fregadero, con algunos espaguetis pegados al fondo. La mujer se tambaleó y estuvo a punto de perder el equilibrio. Cardozo la sujetó antes de que se cayera.


  —Tranquila ahora, señora.


  —Estoy borracha —afirmó la mujer—. Pero tomaré otro traguito para serenarme. A su salud, vecino.


  —A su salud, señora.


  Ella chasqueó la lengua y dejó el vaso.


  —Así que es usted amigo de Kavel, ¿eh?


  —No, señora.


  —Entonces, ¿cómo ha entrado en su apartamento?


  —Por el propietario.


  —¿Y no por su propia cuenta? ¿Vive usted solo ahí arriba?


  —No, señora, tengo dos compañeros.


  —¿Y trabaja usted?


  —A veces, pero ahora no hay trabajo, así que dependemos del subsidio de paro.


  —Y no conoce a Kavel —dijo la mujer, hablando consigo misma, como si aquella conclusión la sorprendiera. De pronto, sus ojos relucieron—. Kavel es un mal tipo.


  —¿Lo es, señora?


  —Oh, sí —canturreó—. Oh, sí…, oh, sí. —Se tambaleó y acercó la mano hacia el vaso.


  —¿Y por qué es un mal tipo, señora?


  —Porque dejó preñada a mi hija y luego le pegó de patadas. Ahora ella está en el hospital, y creo que morirá.


  La mujer empezó a llorar. Cardozo se levantó y le entregó su pañuelo. Ella sonrió con una mueca, a través de las lágrimas.


  —Pero hoy le he dado su merecido, sí señor. Le he propinado un buen mamporro en la cabeza, con mi olla.


  —Pero ¿no decía que Kavel estaba en la cárcel, señora? —La mujer volvió a beber el contenido del vaso y lo dejó de nuevo, cerró los ojos y sacudió la cabeza. Cardozo volvió a sentarse—. Ya entiendo, tenía usted la llave que le dio su hija, y hoy subió al apartamento para ver lo que estaba haciendo y encontró a Kavel durmiendo, así que lo golpeó, ¿no es eso?


  —¿Le golpeé?


  —Porque estaba durmiendo. Si hubiera estado despierto, le habría ofrecido unos buenos espaguetis.


  —¿Sí?


  —Creo que sí —dijo Cardozo.


  —Así es —asintió ella abriendo los ojos—. Subí para llevarle la comida, pero al verlo me sentí colérica porque él le había pegado a mi hija.


  —Y, además, estaba usted bebida.


  —Sí —admitió la mujer—. Ayer también estaba bebida. Al tío Wisi no le gusta eso. Fui a visitarlo esta mañana, pero él no quiso hablar conmigo porque yo estaba borracha.


  —¿El tío Wisi?


  —Santo, santo —canturreó la mujer intentando enfocar la mirada de sus ojos—. Tío Wisi lo sabe todo.


  —¿Sabe qué?


  —Da igual que lo nombres o que no lo nombres. Tío Wisi lo sabe. —Vació de nuevo el vaso—. Y ahora será mejor que se marche. Es usted demasiado blanco para una mujer honesta como yo, y si no se marcha llamaré al lukumán. —Ambos se levantaron y ella le acompañó hasta la puerta—. Y cuando vuelva a estar sobria, le traeré algo de obia para su amigo.


  —¿Qué es obia, señora?


  —Medicina —contestó ella suspirando—. Medicina para el hombre adormilado con el chichón en la cabeza. —Apretó a Cardozo en un brazo y preguntó—: ¿O es que lo maté?


  —No, señora.


  —Estupendo —dijo la mujer—, porque cuando se está muerto, el obia ya no sirve de nada.


  —¿Y el lukumán?.


  —Ése también está muerto —contestó la mujer.
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  Nellie estaba agachada entre las hileras de lechugas. Se incorporó al verlo.


  —¿Ha dormido bien?


  —Sí —contestó el comisario—. Creo que di una cabezadita mientras usted trabajaba tan diligentemente. ¿Quitando las malas hierbas?


  Nellie guardó un montón de hierbas en el balde.


  —Sí, no puedo soportar las malas hierbas. Creo que todo tiene que estar bien limpio, aunque tío Wisi dice que yo hago demasiado. El deja crecer la mayor parte de sus malas hierbas, y dice que así es mejor porque todo el mundo atrae a sus propias plantas a su alrededor, y lo que una atrae es bueno para una.


  —El comisario se sentó y miró a su alrededor con aspecto satisfecho.


  —Creo que él aprobaría mi jardín. Allí hay toda clase de malas hierbas, y algunas crecen hasta ponerse bastante altas e incluso llegan a florecer. Uno tiene que llevar cuidado con ellas, pero siempre hay. A mí me gustan las hierbas, y a la tortuga también.


  —¿Tiene usted una tortuga?


  —Es mi amiga —dijo el comisario—. No tiene nombre, y tampoco hace gran cosa. La mayoría de las veces ni siquiera puedo encontrarla, pero si espero el tiempo suficiente, aparece y me hace compañía durante un rato.


  Nellie se limpió las manos en el delantal.


  —Sí, ya lo recuerdo. Hank me habló de su animal de compañía. Habla a menudo de usted, ¿sabe? Una vez le pregunté si ustedes dos eran amigos, pero me contestó que usted sólo se relaciona amistosamente con su tortuga, y con su esposa, claro. Tiene usted una buena esposa.


  —Me alegro de que el ayudante la apruebe —dijo el comisario frotándose los muslos—. Yo también la apruebo. Ella me cuida a mí mejor que a sí misma. Quizá más tarde disponga de tiempo para compensarla, cuando ya no tenga que salir mucho por ahí.


  —¿Le duele? —preguntó Nellie—. ¿Quiere tumbarse un rato en la hamaca? A Hank eso le encanta, y también le gusta balancearse un poco, así que tengo que empujarlo. —Sacó un lío de cuerdas enrolladas de la casa—. Aquí está. Sólo tengo que engancharla de esas anillas. ¿Por qué no se queda en la silla? Luego es más fácil meterse en la hamaca.


  «Como una mosca atrapada en una telaraña —pensó el comisario—, impotente y rendida a su destino, aunque en realidad resulta ser una sensación agradable».


  —El té no tardará en estar preparado —dijo Nellie—. Parece estar bastante bien ahí, ¿sabe? Y se adapta mejor que el propio Hank, que siempre abulta mucho, a pesar de que fue la hamaca más grande que pude conseguir.


  Más tarde, el comisario sorbió el contenido de su taza de té. «Quizá debiera trabajar un poco —pensó—, hacer unas pocas preguntas inteligentes. ¿O debo quedarme aquí y admirar el cielo? Hay una nube excelente, flotando artísticamente en la divina nada. Bueno, no es del todo la nada, claro está, porque es algo azul. Tiene un buen matiz de azul. Y hay algunas enredaderas que suben por los ladrillos rojizos. Y el olor de las flores. La vista es agradable, incluso horizontalmente, porque veo pastas y tartas, deliciosamente dispuestas, y detrás de todo eso está la pechera de Nellie, respirando con suavidad. Si pudiera quedarme así para siempre».


  Aceptó el trozo de tarta que ella le ofreció y lo probó.


  —Delicioso. Y ahora, dígame, Nellie, ¿dónde podría encontrar a esos sospechosos? Me refiero a Gustav y a Lennie.


  Nellie recompuso la expresión de su rostro.


  —Si no los encuentra, no se habrá perdido gran cosa. Yo diría que a últimas horas de la noche, al menos en lo que se refiere a Gustav, porque ése todavía tiene a unas pocas mujeres en el barrio a las que debe pasar a recoger. Lennie vive en un barco de lujo en el canal Catburgh. Sólo aparece por el barrio para tomar una copa en el hotel Hadde, en el canal Oriental. Lo vi allí la semana pasada, susurrándole algo a Gustav. Estaban hablando de Obrian, y volvían a maldecirle.


  —Hotel Hadde. Creo que sé dónde está eso. Un lugar con actividades hasta altas horas de la noche, y me temo que ilegal.


  —La mayoría de las cosas son ilegales por aquí —comentó.


  Empujó la hamaca con suavidad. El comisario se sentó en ella.


  —Quizá debiera ver ahora al tío Wisi —dijo.


  —No le he oído regresar, pero estoy segura de que no le importará que le enseñe su jardín. Tiene un invernadero, con techo de cristal, que puede cerrar en invierno. Luego, enciende una estufa de madera para mantener vivas sus plantas tropicales.


  —Creo que necesito ayuda para levantarme.


  Ella le tendió una mano pero, una vez levantado, el comisario se deslizó entre sus brazos y cayó contra ella. Nellie sonrió con aspecto preocupado.


  —No se habrá hecho daño, ¿verdad?


  El comisario se liberó la cabeza de la presión de sus senos.


  —Permítame sentarme un momento.


  —Eso no ha sido una buena idea —dijo ella sosteniéndolo de la mano—. Lo siento. Hank tampoco se levanta de esa hamaca con facilidad. Quizá debiera usted comentarle a tío Wisi lo de sus dolores. Todos los negros de por aquí acuden a verlo. Es capaz de curarlo casi todo.


  —¿Era Obrian paciente suyo?


  —Luku también venía a verlo.


  —¿Es el tío Wisi un verdadero médico? ¿Tiene su certificado?


  —No —negó Nellie con un gesto—. Pero fue médico cuando estuvo por ahí. Ha tenido que estudiar en alguna parte.


  —¿Un herbolario? —interrogó el comisario con una mueca, tocándose las piernas.


  —¿Quiere decir como esa fea señora que sale por la televisión? —preguntó Nellie echándose a reír—. ¿La del té de diente de león? Tío Wisi no es así. Creo que todo eso no son más que tonterías, cosas que tienen mal sabor y le hacen eructar a una. —Se sentó cerca de él—. Déjeme que le cuente. Hace uno o dos años, cuando yo intentaba conseguir mi permiso de conducir, me suspendieron una y otra vez, y creí que no lo conseguiría nunca. Se lo comenté a tío Wisi y él me proporcionó el jugo de una de sus plantas. Creo que se llama kaykay-kankan. Eso me tranquilizó mucho, y él me puso la mano sobre la cabeza y cantó algo, justo poco antes de que tuviera que presentarme al examen, y a partir de ese momento no me importó nada. Durante la prueba, escuché su voz y ni siquiera se me ocurrió pensar si me aprobarían o no. Pero el caso fue que aprobé.


  —¿Una droga?


  —No —contestó ella sonriendo—. Nada de esos estúpidos polvos que esnifan por todo el barrio. El hombre que me hizo el examen ni siquiera me tocó, como solía hacer cada vez que me presentaba, creo que porque yo estaba muy nerviosa.


  —¿Volvió a beber alguna vez más ese jugo?


  —Tío Wisi me dijo que eso sólo era para tomarlo una vez —contestó ella negando con un gesto de la cabeza—. Y aquella otra ocasión en que no hacía más que perder cosas también fue un verdadero problema. Tío Wisi me entregó unas pequeñas flores para que las pusiera en un jarrón. En aquel entonces tenía una chica que trabajaba para mí, y en un momento determinado la oí gritar. Corrí escalera arriba y me encontré a la chica allí de pie, con la boca abierta. Mi brazalete de oro estaba en el suelo, y ella aún sostenía en la mano el dinero que había tomado de mi bolso. Me lo entregó, salió corriendo de la casa y jamás volví a verla. En otra ocasión en que un hombre que se alojaba aquí anduvo detrás de mí, aporreando la puerta de mi habitación por la noche porque sabía lo que yo había sido antes, y pidiéndome luego un descuento en el precio de la habitación, tío Wisi me dio unas hojas machacadas para que esparciera sobre la chaqueta del tipo. El caso fue que el tipo en cuestión también salió corriendo y ya no volvió a molestarme.


  —¿Hierbas mágicas?


  —Sí, pero no le hacen ningún daño a nadie.


  —Querrá decir que a usted no le hacen ningún daño —dijo el comisario con una sonrisa—. En cuanto a ese Obrian, usted cree que era un tipo malvado, ¿verdad?


  —Desde luego que sí —asintió ella estrechando los ojos.


  —¿Y dice que visitaba con regularidad al tío Wisi?


  —¿No tiene usted frío? —preguntó Nellie—. ¿No quiere que le saque una bufanda?


  —No, me siento muy cómodo.


  —Pues yo tengo frío.


  —Póngase algo —dijo el comisario—. La esperaré aquí.


  Entró en la casa y se puso una chaqueta.


  —Pues ese tipo —siguió diciendo cuando salió—, al que le esparcí las hojas secas, debería haberlo visto. Ese día anduvo buscándolo todo, la bolsa, el sombrero, la navaja de afeitar, y no dejaba de marcar números equivocados en el teléfono.


  —Pobre tipo.


  —Pero quizá sólo tuviera un mal día —dijo ella encogiéndose de hombros—. Era un representante de botones y parecía tener cientos de miles de muestras, todo en una gran maleta, y siempre mezcladas, claro. Quizá llegó un momento en que aquellos botones fueron demasiado para él.


  —¿Y Obrian?


  —¿Qué quiere decir con eso de «y Obrian»? —replicó ella abotonándose la chaqueta.


  —Bueno, no lo comprendo muy bien —dijo el comisario—. Lo vi esta misma mañana y a mí me pareció un tipo ordinario. ¿Qué pudo haber tenido de especial como para haber podido apartar a todo el mundo de su camino?


  —¿De veras que no lo comprende?


  —No —contestó el comisario.


  —Quizá porque no es usted una mujer —dijo Nellie suspirando—. Todos los chulos conocen ese truco. Le atraen a una. Yo no sé de qué se trata, pero lo cierto es que una no puede resistirse. Tienen una forma de mirarla a una de soslayo, con una media sonrisa en la boca, que una siente todo el cuerpo caliente y húmedo, y lo único que se desea es ir con ellos y hacer todo lo que ellos quieran.


  —¿Una especie de poder?


  —Sí —asintió Nellie—. Y eso funciona con las mujeres, pero a veces también sucede con los hombres. Mire a Chris «el Loco», por ejemplo. Tiene su carrito y vende buen género y se gana la vida. Yo siempre pensé que Chris no dependía de nadie más que de sí mismo, pero en cuanto conoció a Obrian, lo siguió como un perro. Todo lo que hiciera por ese negro le parecía poco, y Obrian ni siquiera le pagaba. En realidad, Obrian jamás pagaba un céntimo a nadie.


  —Hierbas que tienen poder —dijo el comisario. Una mariposa se posó sobre su rodilla y mojó lentamente sus alas translúcidas. Se quedó observando al delicado insecto—. O quizá fuera mejor decir que poseen visión interior. —Levantó la mirada—. Las hierbas actúan. Considere el café, por ejemplo. Es un fluido muy estimulante. Y el cacao tomado justo antes de acostarse, pero hecho con agua, no con miel, nunca deja de producirme buenos pensamientos. —Movió la mano con lentitud hacia la mariposa y sonrió cuando ésta se posó sobre su dedo—. El cacao produce estreñimiento, desde luego, pero es clarificador cuando se toma en pequeñas cantidades.


  —¿El cacao es una hierba?


  —Como el gato —siguió diciendo el comisario—. Hoy llevo todo el día tropezándome con un gato. Resulta extraño. Uno diría que las percepciones de los sentidos disminuyen con la edad, pero cada vez que miro a los animales, a las aves, e incluso a los insectos, tengo la sensación de ver mucho más lejos que antes, como si pudiera identificarme con su ser…, bueno… —Observó a la mariposa emprender el vuelo y posarse sobre una tomatera—. Es una criatura maravillosa.


  —Continúe —dijo Nellie—. Los hombres no suelen hablarme, excepto Hank, claro, que murmulla algo de vez en cuando. ¿Estaba hablando del ser de los animales?


  El comisario se apoyó sobre su bastón, y se dio cuenta de que volvía a mirarle los senos, elevados majestuosamente en el interior de la ajustada chaqueta.


  —El «ser» es una gran palabra. Y yo no quisiera exagerar, pero creo que ahora estoy más cerca de la naturaleza. Quizá se trate de visión interior, antes que de comprensión intelectual. Es de lo más milagrosa. Esa mariposa de hace un momento, y el gato de esta mañana. Yo mismo soy como una especie de animal que anda de caza. Sí, eso es.


  Apartó la mirada cuando se dio cuenta de la sonrisa maternal de Nellie.


  —Sí —asintió ella—. Habla usted como Hank, pero él sólo me dice cosas así cuando me habla de su pintura.


  —Pase usted primero —dijo el comisario cuando ella le abrió la puerta del jardín—. Es usted quien conoce a tío Wisi.


  Nellie lo llamó en voz alta, pero no hubo respuesta.


  —Debe de haber salido. Realmente, no quiero entrar en la casa, y mucho menos no estando él aquí. Es horripilante lo que hay ahí dentro.


  —En tal caso esperaremos aquí. —Una gata dormía en un cesto relleno de paja. Bostezó al ver al comisario y extendió una pata, que dejó colgando, fláccida, sobre el borde del cesto. El comisario le acarició el suave pelaje—. Ésta es la gata que le acabo de mencionar. Fíjese en eso. Ni siquiera ha sacado las garras. No me vas a arañar con tus garras, ¿verdad?


  Sintió las garras rozándole la piel, y la presión de una pata aterciopelada. La gata empezó a ronronear.


  —Ésta es «Tigri» —dijo Nellie—. Siempre está aquí, cuando no anda por los tejados. «Tigri» significa tigre en el lenguaje de los negros.


  El comisario retiró la mano.


  —¿No es este jardín como el invernadero del zoológico? Eso de ahí debe de ser una morera. He visto árboles como ése en el sur de Francia. ¿Qué hay en los platos? ¿Es que tío Wisi tiene también otros animales?


  —Sólo el pájaro —dijo Nellie sonriendo—. Tío Wisi dice que el dios del jardín vive en el árbol. En ese plato hay arroz frito con plátano, y en el otro hay ron. Entierra la comida todas las noches, pero se bebe el ron.


  —¿El dios?


  —No, el tío Wisi —contestó ella echándose a reír.


  —Muy práctico. Esa planta también me parece familiar. Garra de lobo, creo que se llama, pero ésta tiene por lo menos el doble de tamaño de la que yo tengo en mi jardín. Y aquí también hace mucho más calor. —Levantó la mirada—. Esto sí que es toda una construcción. Me refiero a ese techo de cristal.


  Nellie señaló unos cables de acero extendidos entre las paredes y conectados con un cabestrante.


  —Al principio sólo lo cubría con plástico, pero siempre se desgarraba, así que los negros del barrio vinieron un día y le hicieron el tejado de cristal. Por ahí siempre se oye decir que los negros de aquí sólo saben cobrar el subsidio de desempleo y robar a las viejas, pero algunos de ellos son capaces de hacer cualquier cosa que una necesite. Tío Wisi dice que tuvieron que trabajar muy duramente en las plantaciones, y que fueron demasiado castigados con los látigos. Ésa es la razón por la que jamás volverán a trabajar duro, pero eso no significa que no sean listos.


  El comisario distinguió una hoja en el suelo.


  —Estoy seguro de que esto es garra de lobo. Tengo entendido que contiene veneno.


  —Eso fue lo que me dio para que se lo pusiera en la chaqueta de aquel tipo.


  —¿El hombre que quería abusar de usted?


  —Sí, el mismo tipo que ya no volvió nunca.


  El comisario tocó el tallo de la planta con el bastón.


  —Ah, ahora lo recuerdo. Mi esposa me dijo una vez que debía arrancar esta planta porque se decía de ella que destruía el amor. Yo me burlé de eso, y le dije que debía ponérmelo en el baño para eliminar todos los problemas que yo le causaba.


  —¿Se burla a menudo de su esposa?


  —Sólo cuando me regaña.


  —Yo quisiera poder regañar a Hank —dijo Nellie volviéndose—, pero no me atrevo a quejarme. Si lo hiciera, es posible que él no volviera.


  La punta del bastón del comisario se levantó.


  —¿Qué ha sido ese chillido?


  —Eso lo hace «Opete». Vive ahí, tras los arbustos del fondo. ¿Quiere usted verlo?


  El comisario apenas si se sorprendió. Tampoco al buitre le sorprendió su presencia. El pájaro estaba encaramado sobre una barra, introducida en sendos agujeros hechos en los lados de un cajón abierto. El animal se inclinó hacia delante.


  —Es bastante manso —dijo Nellie—. ¿Verdad «Opete»?


  El pájaro emitió un chillidó.


  —¿Lo tiene alguna vez encerrado? —preguntó el comisario.


  —No, pero en el invierno no puede salir de aquí, porque entonces el techo de cristal queda cerrado. Creo que no le importa mucho. De todos modos, también haría demasiado frío para él.


  —Creía que los buitres eran mucho más grandes —reflexionó el comisario, dirigiéndose al pájaro—. Al principio te confundí con un cuervo cuando te vi esta mañana, y tú tienes la culpa de que ahora no esté en Austria. Un buitre negro volando sobre un cadáver negro en el callejón de Olof me pareció demasiado. ¿Sabes que eres una aparición nada adecuada?


  El pájaro ladeó la cabeza y movió las garras sobre la barra.


  —Pobre bicho —dijo Nellie—. No te gusta que se metan contigo, ¿verdad? —Se alejó rápidamente y regresó con un trozo de carne—. Toma, buen filete. No es demasiado porque el precio ha vuelto a subir.


  El buitre se apoderó de la carne, tomándola cuidadosamente de entre los dedos, y luego cerró los ojos mientras la tragaba. El comisario sonrió con una mueca.


  —¿Dónde lo encontró el tío Wisi?


  —Bajo el sobaco de Luku Obrian —contestó una voz seca tras él—. Fue incubado en un Jumbo, pero se crió aquí.


  El comisario volvió la cabeza.


  —Tío Wisi —dijo Nellie—. Confío en que no le importe que estemos aquí. El…, el tío Jan ha venido a quedarse unos días y quería conocerlo, pero no estaba usted en casa.


  La luz del sol se reflejaba en las cuentas de vidrio que constituían el adorno de la cabeza del anciano. Extendió la mano.


  —Hola, opo.


  —Me llaman tío Jan —replicó el comisario sintiendo los huesos de la mano de tío Wisi, cubiertas de una piel escamosa.


  —Opo —repitió el negro—. Así es como lo he llamado. Opo significa tapu, pero usted no habla mi idioma.


  —No —admitió el comisario—, y tampoco conozco su país, lo que no deja de ser una pena. Tiene usted un jardín muy bonito, señor.


  El buitre se lanzó desde la barra y luego caminó, con las alas extendidas, hacia Nellie. El pico llegó a tocarle la falda.


  —No pidas nada, «Opete» —dijo tío Wisi. Colocó un dedo bajo la pequeña cabeza calva y la levantó—. Trata de comportarte bien, aunque te llamen pájaro callejero en Surinam.


  Nellie acarició el ala de «Opete».


  —Porque allí mantienen las calles limpias, ¿verdad, tío Wisi?


  —¿En las ciudades? —preguntó el comisario—. Pues en ese caso deberíamos importar unos pocos miles. Harían un trabajo mucho mejor que los hombres del servicio de recogida de basuras que empleamos ahora.


  Tío Wisi se echó a reír. Unos dientes fuertes y uniformes brillaron por entre sus delgados labios. Tocó el bastón del comisario.


  —¿Anda usted cojo, opo?


  —Reumatismo —contestó él, llevándose una mano a la cadera.


  La mano de tío Wisi frotó el lugar indicado. Los grandes ojos que tenía sobre la nariz curvada se cerraron.


  —¿Ha estado alguna vez en la cárcel, opo?


  —Sí —contestó el comisario.


  Los párpados de tío Wisi aletearon y sacudió la cabeza.


  —Opo en la cárcel. También me metieron a mí, pero hace mucho tiempo, y la celda no estaba húmeda. Judíos y negros, aunque las gorras y las botas no sabían distinguir. Pero usted también tenía una gorra. —Abrió por completo los ojos—. Y aún sigue teniéndola.


  El bastón del comisario se hundió en la gravilla del camino al tiempo que observaba las negras pupilas de tío Wisi, flotando en profundos estanques de blanco sanguinolento.


  —¿Sí? —preguntó tío Wisi.


  —Pues claro que no —contestó Nellie por él—. Tío Jan nunca lleva gorra. Tiene un sombrero. Un bonito sombrero antiguo con el ala ancha.


  —¿Vivió usted alguna vez en un barco-hogar? —preguntó el comisario—. Creo que lo recuerdo. Tenía animales. Un mono, ¿verdad? ¿Y un lobo?


  —Sólo una zorra, pero los soldados alemanes la mataron porque les mordió y vinieron a buscarme. Pero no fueron listos, aquellos alemanes. No prestaron la debida atención, así que pude escaparme de su jaula.


  —De eso debe de hacer mucho tiempo, señor. ¿Qué edad tiene usted ahora?


  —No hay cifras —contestó tío Wisi—. Mi madre no sabía contar muy bien. Pero soy más viejo que usted, mucho más viejo. Es usted demasiado joven para utilizar ese bastón. ¿Una taza de té, opo? ¿Qué me dice usted, Nellie?


  —No, gracias —rechazó Nellie—. Tengo que cocinar algo. Pero estoy segura de que a tío Jan le encantará tomar el té.


  Se marchó, medio corriendo. Tío Wisi sonrió con una mueca.


  —Todavía está a tiempo de marcharse, opo.


  El comisario tuvo que hacer un esfuerzo para mirar a tío Wisi. Le sonrió débilmente.


  —No, me quedaré.


  Tío Wisi indicó el camino.


  —Eso está bien. A veces, tenemos que tomar decisiones firmes. Pero, después de todo, creo que no voy a darle té —dijo riéndose—. Eso es algo demasiado débil para personas como nosotros. ¿No le parece?


  X


  X


  —No es éste el lugar más adecuado para que se vean los amigos —dijo Jacobs mirando el reloj que estaba sobre su mesa de despacho—. Es casi la hora de cerrar. Creo que ya puedo hacerlo y dejar a los muertos a solas. Debe de haberse puesto el sol. ¿Qué te parece si nos unimos a una buena multitud en alguna terraza?


  —Claro —asintió De Gier—. Y tomaremos genever fría. No, quizá no. Será mejor café helado.


  —¿Vamos andando? —preguntó Jacobs—. Creo que ya he caminado bastante en esta vida. ¿Qué te parece mi bicicleta?


  —Tú vas en ella y yo te sigo corriendo.


  —No, hombre, en el portaequipajes —sugirió Jacobs.


  —Puedo hacerlo —dijo De Gier—, aunque hace ya algunos años que no lo practico. —Señaló las perneras de los pantalones de Jacobs—. ¿No es ésa la razón por la que llevas esas bridas, para no enredarte los pantalones con la cadena de la bicicleta? ¿Has oído hablar alguna vez de un protector de cadena?


  —Yo aún vivo en otros tiempos.


  —Desde luego que sí —asintió De Gier, probando el portaequipajes—. ¿Estás seguro de que esto no se romperá?


  —Siéntate tranquilamente. Tengo una bicicleta respetable que no se estropea con facilidad. Es casi tan eficiente como mi propio cuerpo. En realidad, ya no debería tener mi cuerpo. ¡Eh!


  Un pequeño muchacho negro que se deslizaba sobre unos patines se cruzó en el camino de la bicicleta. Jacobs frenó, la bicicleta se ladeó hacia la izquierda y estuvo a punto de ser atropellada por un tranvía que pasaba en aquellos momentos. De Gier le mostró el puño al muchacho, y éste le sacó la lengua.


  —Muchacho nauseabundo —espetó De Gier.


  —¿Porqué? —preguntó Jacobs.


  —Porque no mira por dónde va y pone a los demás en situaciones peligrosas.


  Jacobs miró por encima del hombro.


  —Olvídalo. ¿Es que no lees los periódicos? No me sorprendería nada que ese muchacho fuera el mismo del que se habla en el artículo. Ese otro muchacho también era negro y patinaba por la acera. Iba de un lado a otro, sin que el mundo le importara lo más mínimo. Debería haber llevado cuidado, claro, porque las aceras son para los peatones. El caso es que había un turco robándole el bolso a una mujer, en la misma acera, al tiempo que la abofeteaba en la cara, lo que tampoco era nada agradable de ver.


  —He leído eso —dijo De Gier—. El muchacho siguió patinando y persiguió al turco hasta que apareció un coche patrulla, momento en el que el chico realizó unas vigorosas piruetas, llamando la atención de los policías, que trataron de detenerlo, pero él les contó entonces lo del turco y los policías terminaron por detener al ladrón. Un buen muchacho. Un comisario le estrechó la mano y su fotografía habría aparecido publicada en los periódicos de no haber sido por el temor a que volviera a encontrarse algún día con el turco.


  —¿Qué quieres tomar? —preguntó De Gier cuando se reclinó en el asiento, cerca de Jacobs.


  —Una genever doble.


  —¿Dos? —preguntó el camarero.


  —No, no. Café helado para mí. Y ahora, Jacobs…


  —Realmente, ¿vas a interrogarme ahora?


  —Es lo que pienso hacer —asintió De Gier—. Hace un rato, cuando el ayudante y yo visitamos tu agradable establecimiento, dijiste «cuando ustedes», refiriéndote a mí y al ayudante, «los atrapasteis», o algo por el estilo, refiriéndote a ellos, a los negros «en la selva, y los metisteis encadenados en las bodegas de los barcos». Dijiste algo así, ¿verdad?


  —Sí.


  —Y, sin embargo —dijo De Gier tras tomar un sorbo del vaso—, que yo sepa ni yo ni el ayudante hemos atrapado a nadie en la selva.


  —¿Y tampoco me hiciste levantar de la cama? —preguntó Jacobs—. ¿No me hiciste eso en la primavera del cuarenta y dos, en un día tan luminoso como el de hoy? ¿Y no me diste de patadas y cerraste la puerta sobre mi mano, aplastándome el dedo? ¿Este dedo? No queda mucho de él ahora, ¿verdad?


  —Verdad —asintió De Gier.


  —Es divertido intentar mostrar algo que ya no está aquí —dijo Jacobs con una mueca sonriente—. Me lo amputé yo mismo, con un trozo de cristal roto, en el campo de concentración. Empezó a oler mal, y no dejaba de palpitarme.


  —En el año cuarenta y dos yo era bastante pequeño —dijo De Gier—. Si debo creer lo que me dijo mi madre, me dedicaba a llenar pañales.


  —Yo me llené los pantalones cuando tus colegas me detuvieron.


  De Gier dejó el vaso sobre la mesa.


  —¿Fueron los policías de Amsterdam los que te detuvieron?


  —En efecto —asintió Jacobs—. Las SS estaban muy ocupadas, así que la policía local les ayudaba. A ellos tampoco les gustaban los judíos. Y aquellos esclavos negros de los que hablé antes fueron vendidos por mercaderes de Amsterdam. Ahora sus retratos están en el Rijksmuseum, y uno de ellos tiene exactamente tu mismo aspecto. El mismo bigote y los mismos y grandes ojos inocentes. Labio inferior más grueso. Era un comerciante que traficaba con el oeste. Sus barcos llevaban esclavos allí y regresaban con azúcar, cosechada por aquellos mismos esclavos. Un comercio redondo y de lo más provechoso. ¿Cómo crees que se financió la espléndida ciudad interior de Amsterdam? —De Gier guardó silencio—. ¿Nunca se te ocurrió pensar de dónde salió todo aquel dinero?


  —A mi padre lo mataron en Rotterdam —dijo De Gier—. Regresaba a casa, procedente de su despacho, y la resistencia clandestina mató a un alemán, de modo que los otros alemanes detuvieron a los primeros diez ciudadanos que pasaron por allí y los pusieron contra la pared.


  —Lo sé —dijo Jacobs—. Yo tiendo a simplificar. La verdad real se ha complicado de una forma imposible. A veces pienso que es la gente la que no es buena. No esta o aquella otra persona en particular, sino todos nosotros. Quizá no seamos más que un error y no debiéramos estar aquí.


  —Aún me siguen disgustando los alemanes —dijo De Gier—, pero hay ocasiones en que puedo ayudarles, y entonces siempre lo hago.


  —¿Y a los negros?


  De Gier bebió el café helado. Jacobs le palmeó la espalda. De Gier dejó el vaso sobre la mesa y se volvió a mirarle.


  —¿Los negros?


  —Sí, los negros.


  —Creo que me gustan bastante. A mí me parecen bien. Colores vivos, vestidos ligeros. Creo que me gusta que hayan venido. Un color de contraste mejora la imagen general.


  —¿Y todos esos delitos?


  —¿Y qué?


  —¿No te importan?


  —Si no hubiera delitos no habría policías —dijo De Gier—. Yo soy un policía. Además, es comprensible, ¿no te parece? Pasan de un estilo de vida a otro en cuestión de unas horas. Eso sí que es todo un cambio. Tienen que adaptarse. Probablemente se tardarán unas cuantas generaciones para que su porcentaje iguale el nuestro. Para entonces ya habrá alguna otra cosa. Siempre hay algo que funciona mal.


  —¡Camarero! —pidió Jacobs levantando una mano—. Lo mismo.


  —Demasiada genever le emborracha a uno —comentó De Gier.


  —Eso es muy cierto —asintió Jacobs levantando su copa—. A tu salud, sargento.


  De Gier bebió más café.


  —Otra pregunta. Dijiste que Luku Obrian no era «un buen cadáver». ¿Recuerdas haberlo dicho?


  —Eso también lo recuerdo —contestó Jacobs dejando de beber.


  —¿Lo conocías?


  —Sí, desde que me lo dejaron a mi cuidado.


  —¿No cuando aún estaba con vida?


  —Había visto a Obrian —admitió Jacobs—. En la calle. Yo también vivo en el barrio.


  —Escucha. Tú y yo ya hemos trabajado antes juntos, y tus ideas me han sido útiles. El año pasado recuerdo que cuidaste a un tal Boronski.


  —Déjame pensar —dijo Jacobs frunciendo el ceño—. Pasan tantos cadáveres por allí. Boronski… Ah, sí, ya lo tengo, de buen aspecto pero malvado por dentro.


  —Su cadáver te molestó —acotó De Gier—. Eso fue lo que me dijiste en aquel entonces, y tuviste que protegerte fabricándote un escudo protector, una especie de cubículo transparente que formaste alrededor de tu cuerpo, para que el espectro de Boronski no te molestara.


  —Es lo que hago siempre que intentan atraparme —dijo Jacobs.


  —Un buen truco —asintió De Gier—. Yo mismo lo he utilizado a veces, aunque no con los muertos, sino con los vivos. En un tranvía, por ejemplo, o en la cantina.


  Jacobs sacudió la cabeza unas cuantas veces y finalmente suspiró.


  —El alcohol empieza a surtir sus efectos. Ahora necesito más genever que antes. No es que ande borracho todo el tiempo, pero ayuda de vez en cuando. Has mencionado a Obrian. ¿Qué es exactamente lo que quieres saber?


  —Todo. ¿Por qué fue asesinado? Conoce al cadáver, y conocerás al asesino. Pero mi problema consiste en que yo nunca llegué a conocer a Obrian. Vi su cadáver, claro, pero yo no soy tan sensible como tú a esas cosas. Sé que era un chulo capaz de abrirse paso a empujones, probablemente por medio de poderes hipnóticos. Vi su casa y su altar.


  —¿Su altar? —preguntó Jacobs.


  Las manos gesticulantes de De Gier recrearon la mesa de caballete.


  —Cargada con todo lo habitual. Huesos, Jesucristo con una camisa de paja, fluidos en botellas, extraños perfumes como los que se huelen en el mercadillo donde los negros venden sus hierbas. También había estado quemando incienso.


  —He leído su formulario —dijo Jacobs—. Louis alias Luku Obrian. Luku era el apodo, y sé lo que significa esa palabra. En cierta ocasión alquilé una habitación en una casa donde vivían negros. Estoy enterado de algo sobre su folklore. Un lukumán es una persona que conoce trucos, y que en ocasiones puede llegar a predecir el futuro.


  —No en el caso de Obrian —dijo De Gier liando un cigarrillo—. Si hubiera podido predecir lo que se le venía encima, no se habría comportado como lo hizo. No dejó de incordiar a sus competidores, hasta que éstos lo incordiaron a él.


  —Con una Schmeisser.


  —Correcto.


  —Buen arma —dijo Jacobs, aceptando la nueva copa que le trajo el camarero—. Y también bastante neutral. La crearon los alemanes, pero también sirvió para cargarse a los de las SS. Yo mismo lo vi después de la liberación. Todo depende de quién sea el dedo que aprieta el gatillo. Los negros que vivían en la casa donde estuve un tiempo le tenían miedo al wisi, que es la palabra que ellos empleaban para designar al diablo, y le rezaban al opo, que es exactamente lo opuesto, aunque el poder es el mismo. Todo depende de cómo se lo utilice. Ya sabes…


  Jacobs se interrumpió y bebió de su copa.


  —¿Qué? —preguntó De Gier.


  —¡Bah! —exclamó Jacobs—. La genever tiene un sabor estupendo, pero sólo durante un rato, ¿o es que me han servido de otra marca?


  —Wisi y opo.


  —Sí. El poder es neutral en esencia. En Dachau conocí a un soldado de las SS que llamaba a su Schmeisser mein Halt, dando a entender que era capaz de detener a cualquiera apuntando hacia él su feo hocico.


  Cuando le quitamos el arma, se sintió tan asustado como cualquier otro. Yo, a mi Schmeisser, la llamo mi amiga.


  —¿De veras?


  —¿Camarero? —El camarero se acercó—. Una más —dijo Jacobs—. Sencilla esta vez, y más café para mi compañero.


  —¿Dónde tienes esa Schmeisser?


  —En casa.


  —¿Y cómo la has conseguido?


  —Me la traje conmigo desde Dachau. Perteneció al soldado que te acabo de mencionar. Se la quitamos, y mientras los demás le aplastaban la cabeza con ladrillos, yo me apoderé de la Schmeisser y la oculté entre mis pertenencias. De ese modo neutralicé mi temor.


  —Temor —repitió De Gier.


  —No desaparece —dijo Jacobs sujetando con fuerza su copa—. Cada vez que me despierto por la noche, creo que ellos están ahí, ante la puerta. Entonces extiendo la mano en busca de mi amiga.


  —Y luego la vuelves a dejar.


  —Así es. La utilizo como un tapu, un medio de protección. Tapu es el medio, opo es el poder que está detrás del medio.


  —¿Quieres volverlo a decir? —preguntó De Gier.


  Los demacrados rasgos de Jacobs se habían suavizado. Tenía el cabello gris pegado al cráneo. Cruzó las piernas, y la luz del sol destelló sobre las grapas de bicicleta niqueladas.


  —Son términos negros —dijo Jacobs—. Invocados por el hecho de tener el cuerpo de Obrian en la morgue. Ese tipo que me habéis entregado no es un buen hombre. Es un hombre colérico que sisea su rabia. Si no llevo cuidado, el muerto se me meterá dentro y pensaré sus pensamientos. Uno tiene que aprender a habérselas con el yorka, pero yo aprendo lentamente.


  —¿Otra palabra negra?


  —Como el carbón. El yorka es el espectro, el alma, el espíritu que ha perdido su cuerpo pero que aún lo anhela.


  De Gier memorizó las palabras.


  —Wisi —murmuró—. Tapu. Opo. Yorka.


  —Se han llevado esas palabras consigo —dijo Jacobs—. Desde la costa occidental africana hasta la costa oriental de América del sur, y desde allí hasta aquí. Son palabras fuertes que ayudan a mantener a las mentes migratorias. Yo no tengo palabras propias. Mi pueblo también viajó. ¿Dónde no habremos estado? Dos mil años en el desierto, hasta Armenia, Polonia, Danzig, hasta llegar aquí, de nuevo en Alemania, de nuevo en Amsterdam, pero siempre judíos, una vida tras otra, permanentemente, llevando con nosotros nuestra magia.


  —Me pregunto si yo tendré alguna —dijo De Gier.


  —La tienes, pero vosotros no la necesitáis tanto como las minorías —dijo Jacobs señalándose a sí mismo—. Un judío mágico, con una Schmeisser mágica para disparar contra el SS mágico e impedir que me llevara al infierno.


  Se levantó.


  —¿Te marchas?


  —Tengo que llevar a cabo otros rituales. Humedecer la pared espiritual con mi fluido esencial. Vuelvo en seguida.


  Jacobs se tambaleaba cuando regresó, apoyándose en las sillas y en los clientes que llenaban la terraza. El camarero trajo la cuenta.


  —Creo que su amigo está algo achispado, señor.


  —No es nada sorprendente —comentó De Gier, que pagó—. Lo llevaré a casa.


  En el taxi, Jacobs cantó canciones infantiles, con suavidad, para no irritar al taxista.


  —Arriba, arriba, caballero —cantó—. Cuando te caigas llorarás. —Su codo tocó el costado de De Gier—. Lo que es una tontería, sargento. Caerse está bien, pero uno no debería armar tanto ruido por ello.


  —Eso es absolutamente correcto —asintió De Gier—. Ya hemos llegado, conductor. Vives por aquí cerca, ¿verdad, Jacobs?


  —Veamos —dijo éste mirando por la ventanilla del vehículo—. Sí, creo que esas casas me son conocidas. Si es aquí donde se cruzan Straight-Tree-Ditch y Bent-Tree-Ditch, aquí es donde vivo.


  Jacobs bajó del coche, alejándose con paso vacilante, mientras De Gier ponía un billete en la mano del conductor y se apeaba.


  —Espérame, veré cómo es tu casa.


  Jacobs se tumbó en la cama, en una habitación que, aparte de la cama de hierro, de estilo antiguo, no contenía más que una desvencijada mesa, una silla y un armario. Se cubrió un ojo con la mano y trató de mirar a De Gier.


  —¿Café, sargento? Queda algo en el armario. La cocina está abajo.


  —No —rechazó De Gier—, pero sí me gustaría echarle un vistazo a esa Schmeisser tuya.


  —Espera un momento.


  Jacobs se las arregló para levantarse de la cama y se arrastró por el suelo. Trató de levantar una tabla del suelo, pero sus dedos no lograron encontrar la rendija. De Gier se arrodilló a su lado.


  —Veamos si yo puedo hacerlo.


  La tabla se levantó.


  —Ahí está —dijo Jacobs y volví a caer sobre la cama.


  De Gier tomó el arma en sus manos, tiró del peine, sacándolo de la grapa de sujeción y abrió la recámara. Un cartucho se liberó y rebotó sobre el suelo.


  —No llevas cuidado, ¿eh? Este trasto estaba a punto de disparar. ¿Jacobs?


  Jacobs tenía la boca abierta y roncaba suavemente. De Gier abrió el armario y sacó una toalla. Envolvió el arma en la tela de vivos colores.


  —Arriba, arriba, caballero —cantó Jacobs, con los ojos todavía cerrados.


  —Eso está mejor —dijo De Gier—. Cantando mientras duermes. No creo que haya mucha gente capaz de hacer eso. ¿O es que estás despierto?


  —No estoy muy seguro —dijo Jacobs—. También podría estar soñando. Buenos sueños. Me hacen cantar.


  —Escúchame —dijo De Gier—, yo formo parte de tus buenos sueños. Me llevo esto conmigo. La posesión de armas de fuego es ilegal. Sé que trabajas para la ciudad, y que eres funcionario, pero se supone que sólo la policía puede ir armada. Voy a entregar la Schmeisser, pero no voy a decir dónde la he encontrado. ¿De acuerdo?


  —En la zanja con el cuello roto… —cantaba Jacobs.


  —Y también te traeré la bicicleta, antes de que alguien te la robe.


  —Y llegarán los pájaros y se comerán tus despojos…


  —¿No te parece que estás un poco mórbido hoy? —preguntó De Gier sacudiendo la cabeza. Salió de la habitación de puntillas—. De regreso a la vida —dijo el sargento en voz alta en cuanto hubo cerrado la puerta tras él.


  Regresó veinte minutos más tarde y llamó al timbre. Una mujer negra le abrió la puerta.


  —Traigo la bicicleta del señor Jacobs —dijo De Gier—. ¿Puedo dejarla en el pasillo?


  La mujer retrocedió para que él pudiera maniobrar más fácilmente con la bicicleta.


  —¿Y dónde está el señor Jacobs?


  —En la cama. ¿No lo ha oído cantar?


  —Acabo de regresar ahora —dijo la mujer sonriendo—. ¿Ha vuelto a suceder?


  —Borracho —dijo De Gier—. Y bastante. Se emborracha a menudo, ¿verdad?


  —No demasiado. Siempre es muy amable cuando se lo permite. Es un hombre encantador, y eso es lo mismo que él cree, lo cual ayuda.


  —No lo sabía.


  —¿Que el señor Jacobs lo piensa así de sí mismo? —preguntó la mujer.


  —No, señora. Que creerlo así sea de alguna ayuda.


  —A mí me ayuda —dijo la mujer—. Yo soy creyente. Creo en todo. Pero el señor Jacobs se limita a sí mismo… Venga conmigo. —La mujer lo condujo de nuevo a la calle—. Vuélvase. ¿Qué dice esto?


  De Gier leyó el pequeño letrero de plástico atornillado sobre la puerta: ELIAZAR JACOBS. También leyó el texto, garabateado torpemente sobre una tira de madera que colgaba de un solo clavo y decía: «Aquel que cree en el Bien».


  —¿Lo comprende?


  —Lo comprendo —asintió De Gier.
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  —Siéntese —dijo tío Wisi—. Y ahora, ¿qué puedo ofrecerle a una persona de su ilustrado estatus? —Introdujo la mano entre montones de hojas secas empaquetadas y la volvió a sacar con una jarra de piedra—. ¿Una copa de genever de grano integral?


  —¿Tomará usted conmigo? —preguntó el comisario.


  Tío Wisi levantó un trozo de tela de un cajón destartalado y extrajo dos copas de cristal en forma de huevera.


  —Desde luego. No será envenenado aquí, opo. El grano integral proporciona salud, pero es un pecado limitar su uso a la fabricación de bocadillos. —El contenido de la jarra gorgoteó—. Aquí tiene. ¡A su salud!


  La genever le quemó al comisario al bajarle por el pecho, al tiempo que intentaba adaptarse al ambiente que rodeaba a tío Wisi. Se encontraba en el salón bajo de una antigua vivienda de artesano, un espacio largo y estrecho, bajo un techo enlucido, sostenido por combadas vigas de pino. Los viejos colores —el blanco amarillento de la espesa capa de enlucido y el desmenuzado rojo oscuro de la vetusta madera—, enmarcaban una exuberancia tropical. Tejidos de brillantes colores habían sido claveteados en postes y estanterías, y colecciones de tarros y jarras ocupaban todo el espacio disponible, entre las plantas que florecían, se enredaban y colgaban por todas partes, algunas buscando la luz, otras recluidas en rincones oscuros. Su anfitrión estaba hablando, pero lo que decía apenas si penetraba en el cerebro del comisario. Al final, cuando escuchó, observó el perfecto holandés del curandero. «Este hombre extraño —pensó el comisario— se las ha arreglado para adaptarse bien, ¿o acaso no ha sido así? ¿No podría ser que la antigua formalidad de la casa estuviera sirviendo a una influencia extraña?». Se levantó y miró por la ventana.


  Tío Wisi estaba junto a él. El comisario enarcó las cejas ante el evidente vigor de la exótica vegetación del exterior.


  —Es mi plantación privada —explicó tío Wisi—. Es una especie de regalo, puesto que ha crecido a partir de semillas que se me permitió reunir en su jardín botánico. Todo está siempre disponible, lo que no deja de ser un hecho notable, y resulta tremendamente fácil encontrarlo una vez que se sabe lo que se anda buscando. El mundo no retiene nada, y todo lo que se necesita es una formulación correcta de cualquier deseo particular. Yo siempre pensé que la idea de que los dioses sólo viven en el país de origen es la que más dificulta el desarrollo.


  El comisario buscó entre sus recuerdos, hasta encontrar a un maestro de la escuela elemental cuya palmeta se deslizaba sobre un mapa de hilo que cubría la pizarra. La punta de la palmeta tocó un lugar de color rojo, Paramaribo, capital de Surinam. La voz atronadora afirmó que sólo se había desarrollado la región costera, y que las colinas y las selvas del interior del país se hallaban en estado salvaje. Los descendientes de los esclavos fugitivos habitaban en las selvas, lejos de la interferencia de los extranjeros, obedeciendo sólo a sus propios jefes. Los holandeses reconocían por necesidad la autoridad de los jefes, a quienes enviaban regalos una vez al año: medallas de plata para los capitanes, y desechados uniformes de oficiales para confirmar su autoridad. En los viejos tiempos, los capitanes tenían que prometer la entrega de los esclavos fugitivos, pero no lo hacían. No eran idiotas; hasta el maestro de escuela lo pensaba así.


  —Massa Gran-Gado siempre ha estado en todas partes —dijo tío Wisi—, pero, aun así, no podemos llegar hasta él porque es lo bastante bueno como para eludir todos nuestros esfuerzos. Sólo sus wintis viven dentro de nosotros, desde el primer día, en la costa africana, en América del sur, y en los lugares donde nos encontremos en la actualidad. ¿Otra copa, opo?


  —No, gracias.


  El comisario ocultó su huevera de cristal bajo una conveniente hoja. La atmósfera invocada por las emanaciones de tío Wisi le recordaron su primera juventud y se imaginó al niño que había sido oculto bajo una cúpula de cristal, en un herbario. Había huido de la multitud que abarrotaba el zoológico de la ciudad, divirtiéndose mediante la observación de los animales enfermos: un escuálido león con la piel ulcerada, un camello que eructaba ásperamente, contemplando a sus torturadores con ojos infectados. Los gritos de los niños que se perseguían alrededor de una jaula llena de chirriantes papagayos habían sido demasiado para él, y se había escapado de la mano de sus padres, que le sujetaba y le estrangulaba. El herbario era un lugar tranquilo, tanto como la estancia de tío Wisi, incluso cuando el viejo hablaba, porque su voz no era más que el susurro de grandes hojas movidas por una fría brisa.


  Tío Wisi tapó la jarra con un gran corcho y ocultó las manos entre las anchas mangas de su túnica. Se acercó al comisario.


  —Me sentaré un momento cerca de usted, opo, porque necesito tocarle. El licor mejora nuestra capacidad para estar junto a los demás, pero podemos no necesitar el alcohol para abrirnos los unos a los otros. Espere, guardaré a Baco en su estantería. —La jarra desapareció por detrás del paño—. Nosotros lo llamamos de un modo diferente. Al llegar aquí tuve problemas para aprender los nuevos nombres. Nombres nuevos para antiguos benefactores, que también estaban dispuestos de modo diferente. Se necesita tiempo para volver a encontrar la simplicidad que se esconde en el caos, y si uno pierde el camino entre los muchos que existen, se pierde al Único. Y sólo el Único importa, porque de él nacieron todos los demás. —Se sentó cerca del comisario—. ¿Ha perdido usted el camino alguna vez, opo?


  —A menudo —contestó el comisario—. La otra noche volvió a sucederme. Mi esposa me llevó a la fiesta de cumpleaños de su hermana. Hablé demasiado y me aburrí a mí mismo.


  —Uno tiene que elegir, uno y otro día, incluso muchas veces al día. —Tío Wisi hizo rechinar las patas de la silla al acercar su asiento—. Con el riesgo de que elijamos de forma imprudente. A mí también me ha pasado muchas veces, a veces por estupidez e ignorancia, pero también a propósito, para ver hasta qué fondo podía llegar. —Señaló el paño tras la que se ocultaba la jarra—. El winti de grano integral me ha enseñado muchas cosas, en un bar que estaba situado frente a mi barco-hogar, cuando aún vivía en el canal Prince. Empezaba todas las mañanas bebiendo hasta que los colores volvían a relucir lentamente y mis pensamientos hervían, hasta que podía volver a escuchar mi propia sabiduría. Entonces, podía hacerlo incluso sin la luna, el ojo colectivo de todos los gados. Los dioses descendían directamente sobre mí, y en lugar de escuchar el sonido de las palmeras, escuchaba el susurro del agua contra mi barco.


  El comisario hizo un esfuerzo desesperado por apartar de sí el susurro de tío Wisi. Trató de recordar por qué había acudido allí. Las extrañas palabras bailoteaban en el interior de su cabeza. Wisi debía de significar «magia», y no precisamente del tipo más preferible, porque era evidente que su anfitrión mantenía conexiones con los elementos más criminales del barrio, ¿o acaso no había comprendido bien la información que le diera Nellie? El barrio de las luces rojas había quedado manchado con los tintes oscuros de los chulos, los truhanes y los traficantes de las peores drogas, pero sus crímenes no se veían ennegrecidos por la piel. ¿Estaba siendo atacado ahora por un nigromante, un servidor de dioses malignos importados? ¿Eran malos los gados? Él mismo, un inspector jefe de incógnito, había sido reconocido como opo. El opo tendría que ser el opuesto exacto del wisi. «No debo permitir que se me escape de las manos la aguda espada de la lógica —pensó el comisario—. Todo lo que estoy haciendo aquí es obtener conocimientos que faciliten mi lucha. El conocimiento se presenta en la forma que quiera, pero la interpretación sólo es mía». Miró hacia un lado y vio la cabeza del anciano, cubierta de cuentas de cristal, moviéndose hacia delante y atrás, mientras las sensibles manos de tío Wisi acariciaban el aire cálido de la estancia, que surgía de la fluida respiración de aquellas hierbas extrañas.


  «Pero el ambiente es mío —pensó el comisario—. Estamos en Amsterdam, esta es mi propia ciudad, y los dioses holandeses me apoyan. Mis dioses no pueden quedar ocultos tras paños de vivos colores, y las plantas mágicas de Wisi no les causan el menor daño. Incluso ese gato que me mira fijamente con sus perversos ojos amarillentos, nació en uno de los callejones locales».


  —Está usted enfermo y quisiera librarse de su dolor —dijo tío Wisi—. Creo que ha venido al lugar adecuado.


  El comisario hubiera querido reclinarse hacia atrás, pero la silla no le ofrecía el apoyo adecuado y casi estuvo a punto de caerse. Trató de recuperar sus propios pensamientos. «¿Siento realmente dolor? Pues no, no lo siento. La temperatura de la habitación es demasiado alta. Y a mí sólo me duele cuando tengo frío o estoy cansado». O cuando sentía miedo, admitió, pero el temor no le había molestado desde hacía bastante tiempo.


  Se escuchó entonces un tintineo. El agudo pico de «Opete» tocó el cristal de la puerta que daba al jardín. La cabeza pelada del buitre se silueteó contra el verde húmedo del jardín. «Cierto —pensó el comisario—, ese pájaro es extranjero, y parece dispuesto a destrozar nuestras plácidas almas». Pero a continuación pensó que hasta «Opete» podía ser amistoso si uno se le aproximaba amablemente.


  Tío Wisi dejó entrar al buitre y posó una mano sobre la cabeza del pájaro. Los párpados de «Opete» se cerraron al tiempo que rozaba el pico contra los dedos de su dueño.


  —Hay un «Opete» bueno —dijo tío Wisi—, ¿verdad que sí? —El ave extendió un ala—. ¿Necesita más amor? ¿O es que vuelve a tener piojos? ¿Necesitas que te rasquen un poco? Está bien, está bien. Y ahora sal. —Empujó al buitre hacia fuera—. ¿Lo ve, opo? Hasta el demonio de la muerte necesita ser reconfortado a veces, incluso el sukujan, el pájaro maloliente.


  —¿No le llamaba pájaro callejero?


  —El demonio tiene muchos nombres. —Tío Wisi metió la mano tras otro paño, crudamente pintado con una calavera humana, con una rosa introducida en la boca, que formaba una mueca sonriente. Extrajo un pequeño tambor hecho con arcilla cocida y tensamente cubierto por una piel—. Le cantaré un poco para empezar el tratamiento.


  La canción de tío Wisi llenó la habitación. El tambor parecía palpitar. «Quizá pueda rendirme —se dijo el comisario—. Si realmente quiere curarme, debería permitirlo. Si me resisto no llegaré a ninguna parte, y hasta el lugar erróneo puede revelar hechos interesantes. Él y yo no podemos intercambiar grandes cosas, a menos que encontremos un nivel común en el que ambos nos sintamos a gusto. El enemigo se pone al descubierto cuando ataca. Veamos dónde oculta él su debilidad. Pero ¿es realmente hostil? ¿No me está embaucando para que caiga en mis propias profundidades, allí donde se ocultan las verdaderas razones?».


  Tío Wisi ya no utilizaba palabras. Su tarareo dio paso a unos sonoros sonidos nasales, como si estuviera punteando las cuerdas tensas de una guitarra. También había otros sonidos, mucho más profundos, que se originaban en su garganta y surgían con ferocidad por las abiertas aletas de la nariz. El tamborileo se había hecho más fuerte y elevado.


  «Me está sacando el alma del cuerpo —pensó el comisario—, y con mi propio consentimiento. Espero con optimismo. No sería nada agradable permanecer aquí, tranquilamente sentado, mientras estoy siendo embrujado».


  La actividad de tío Wisi aumentó. Estaba de pie, entre el comisario y un armario que contenía cientos de botellas, que casi saltaban sobre las estanterías ante las vibraciones producidas por sus pies, que golpeaban el suelo. Las botellas contenían granos de vivos colores, y hojas desmenuzadas sutilmente matizadas de distintos verdes. La música casi parecía hacerlas brillar. El comisario empezó a estremecerse. Eliminó todos sus temores. «Todo son tonterías —pensó—. Ya he terminado con esas cosas, y también con el sentido. Nunca hubo un sentido, eso lo supe cuando era pequeño, y lo olvidé cuando crecí, pero últimamente he vuelto a recuperar la vieja verdad. ¿Qué puede hacer este hombre, excepto jugar a sus juegos? Todo es un juego, incluso cuando disparamos una pistola ametralladora desde un sexshop incendiado, en un callejón bañado por la fría luz de las primeras horas del amanecer mientras canta un zorzal. Nada importaba entonces, del mismo modo que nada importa ahora».


  El canto se interrumpió de repente.


  —¿Sí? —preguntó tío Wisi.


  —Sí —asintió el comisario—. Adelante.


  Tío Wisi dejó el tambor a un lado y empujó la silla hacia él con el pie. Se ajustó la túnica al sentarse en ella.


  —¿Le importaría ponerse de pie, opo?


  El comisario sintió las manos resecas tocándole las caderas y los muslos. Tío Wisi murmuró algo. La sobrecargada atmósfera de la estancia, instigadas por sus recientes movimientos, se hizo incluso más perceptible.


  —¿Y bien, doctor? —preguntó el comisario sonriendo.


  —Un ungüento suavizador ayudará —dijo tío Wisi—, pero resulta difícil llegar a su dolor. Intentaré algo más potente. Weereeweeree con extracto de sal, y un poco de esto y aquello. Dígame, ¿entra el sol en su cuarto de baño?


  Al comisario le divirtió el familiar tono de voz de tío Wisi, algo totalmente inesperado después de una introducción tan solemne.


  —Sólo por la mañana.


  —Bien, en tal caso quizá deba usted bañarse temprano. Deje primero que le dé el sol. No importa que esté oculto por las nubes, porque la luz seguirá penetrando. Después de eso, esparcirá el obia por la bañera, pero no demasiado, sólo lo suficiente para que el agua adquiere un poco de color. Frótese también un poco en los lugares donde le duela. Luego séquese bien.


  —Desde luego, doctor.


  —Tiene usted esposa —dijo tío Wisi—. He podido percibir su presencia. Ella tendrá que formar parte de la cura.


  —Mi bañera no es tan grande.


  —Ella no tiene que meterse en el agua. Pídale que se siente con usted. Podrá hablar si así lo desea. Quizá quiera frotarle, con unas pocas gotas en los lugares donde le duela.


  —Muy bien —dijo el comisario.


  —Le prepararé un buen lote para que no tenga que volver a menudo. Es usted un hombre muy ocupado. Cuando lo tenga listo, le entregaré la botella a Nellie.


  —¿Y el precio?


  —Un precio bastante bueno, opo —contestó tío Wisi frotándose la nariz—. Necesito tres clases diferentes de weereeweeree: mangzasi, seeseebee y smeery. El seeseebee ya casi se me ha terminado, pero ya está creciendo una nueva cosecha en el jardín.


  —¿Cuánto?


  —Déjele lo del dinero a Nellie. No es para mí. Yo tendré que pasarlo, para asegurarme de que la obia actuará en usted.


  —¿Cómo le fue? —preguntó Nellie cuando el comisario entró en su cocina.


  —Una actuación de lo más impresionante —contestó—, pero se me ha olvidado lo que quería preguntarle.


  —Horripilante, ¿eh? Le escuché cantar. ¿Le ha asustado?


  —Un poco —asintió el comisario—. Pero eso pasó, y luego nos divertimos.


  —¿Se divirtieron? —preguntó Nellie dejando de pelar zanahorias—. Yo sentí una especie de vacío interior. Y ésa no es una sensación divertida.


  El comisario levantó una tapa del fogón y olió.


  —Pues yo diría que el vacío es una buena sensación. Cuanto más vacío, tanto mejor. ¿Qué va a ser esto? ¿Cocido?


  —Una vez que haya terminado, será ragoût. Soy una buena cocinera, así que no preparo cocidos. Y para postre habrá bayas y crema. Bayas del jardín. ¿Cree que eso le gustará?


  —Claro que sí —asintió el comisario—. Pero debería ponerme a trabajar. Salir a la calle y husmear un poco por ahí.


  El cuchillo de Nellie volvió a trocear las zanahorias.


  —Eso será más tarde. El barrio sólo despierta a medianoche y, de todos modos, ha estado usted trabajando, ¿no es cierto? Creo que debería echarse otro sueñecito.
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  —Estás encima de mi montón —dijo Cardozo señalando con su escoba la basura—. Ahora que finalmente he logrado reunirla vas a volver a esparcirla por toda la casa.


  Grijpstra se hizo a un lado. Cardozo dejó caer la escoba y se dirigió a la cocina. Regresó de inmediato, arrodillándose ante el ayudante y empujó el montón de basura en la pala.


  —No debemos exagerar —apuntó Grijpstra—. Eso de limpiar está muy bien, pero no quiero sentirme culpable a cada paso que doy. Me recuerda mi propio hogar. —Golpeó un armario—. La pintura se está descascarillando. Este lugar produce su propia suciedad. Nunca he llegado a comprender por qué la gente colecciona tantos muebles. ¿Qué otra cosa se consigue con eso excepto aumentar la confusión? Deberías ver mi apartamento ahora. Siempre pensé que mi habitación era demasiado pequeña, pero ahora que se han llevado todos los trastos me doy cuenta de pronto de que vivo en un océano de espacio. Y también hay mucha más luz. Hasta el ruido ha desaparecido. Debemos tener menos cosas, no más.


  Cardozo estudió el contenido de la pala de recoger el polvo.


  —¿Qué ha sucedido con todos tus muebles?


  —Siguieron a mi esposa y a mis hijos.


  —¿Y adónde se marcharon ellos?


  —A Arnhem.


  —¿Y tú también te irás allí?


  —Bueno —contestó Grijpstra rascándose la barbilla—, ¿qué podría hacer yo en Arnhem?


  —Cuidar de tu esposa y de tus hijos —replicó Cardozo, señalándolo acusadoramente con el cepillo.


  —¿Es que no puedo hacerlo en los fines de semana?


  —No te sigo —dijo Cardozo.


  —Pues creía que eras un detective. ¿O es que no puedes hacer tus propias deducciones? —Grijpstra levantó un dedo—. Mi mujer tiene una hermana, que está casi tan gorda como ella, y es igual de adicta que ella a los seriales de la televisión. La hermana tiene un marido, con dinero y sin trabajo. Es un coleccionista de intereses, un fenómeno bastante común en las provincias. No tienen niños, y sólo está ese hombre a quien le gustaba jugar al billar en los pubs. Tiene el rostro enrojecido, porque intenta seguir el curso de la política. Era de mi edad, y murió de repente, mientras leía el periódico en el inodoro. —Grijpstra miró a Cardozo con expresión de triunfo—. ¿Me sigues ahora?


  —No —contestó Cardozo.


  —¿Todavía no lo tienes claro? Era Pascua y los niños tenían sus vacaciones. Mi esposa se los llevó a Arnhem, a una casa enorme al borde del bosque. Los chicos se lo pasaron muy bien. Y mi cuñada también se lo pasó bien.


  —¿Una mujer solitaria?


  —No cuando mi esposa está a su alrededor, porque ella se pasa todo el día hablando, y los chicos no hacen más que entrar y salir. Es una gran mansión, la mayoría de cuyas habitaciones están vacías.


  —¿Así que tu mujer se instaló allí para mantenerla?


  Grijpstra encendió un puro y arrojó la cerilla a la pala de recoger el polvo de Cardoso.


  —En efecto.


  —¿Y te dejó a ti en un apartamento vacío?


  —Sí —contestó Grijpstra después de haber chupado su puro y haber sonreído.


  —Podrías solicitar un cambio de destino.


  —Podría.


  —Pero ¿no quieres?


  —No creo estar cualificado. No soy lo bastante bueno, ¿comprendes? Estoy seguro de que en provincias se cometen asesinatos muy sutiles. —En aquel momento entró De Gier—. ¿Qué llevas en esa toalla? —le preguntó Grijpstra.


  De Gier desplegó la toalla cuidadosamente.


  —Has caminado por encima de mi montón de basura —balbuceó Cardozo—. ¿Por qué no os retiráis un poco los dos para que yo pueda terminar lo que he empezado?


  Grijpstra agarró a Cardozo por el cuello y lo hizo levantar de un salto.


  —Mira esto —le dijo.


  —¿El arma de nuestro asesino? —preguntó Cardozo.


  —Sólo es otra Schmeisser —contestó De Gier—. No es la que andamos buscando. Según el manual de armas automáticas, se trata de un ejemplar del modelo mejorado de la pistola ametralladora cuarenta. Los alemanes fabricaron por lo menos un millón de estas armas antes de que terminara la guerra.


  —¿Está cargada? —preguntó Cardozo levantando el arma.


  —Ya no lo está.


  —Rata-ta-ta-ta. —Cardozo se dedicó a matar a los enemigos del Estado. Volvió a dejar el arma sobre la toalla—. Pero si ésta no es la que necesitamos, entonces no la necesitamos, ¿cierto?


  —Pensé que os podía interesar —acotó De Gier—. El arma que andamos buscando es similar. Miradla y pensad un poco. Quizá podáis establecer algunas asociaciones útiles. Además, el propietario anterior de este trasto no está muy bien de la cabeza, y al quitársela de sus manos, ligeramente perturbadas, estoy contribuyendo a mantener el orden. Soy un policía todo terreno, y no me limito a ningún caso particular en el que esté trabajando.


  —Pues a mí me gustaría que te limitaras un poco —dijo Grijpstra—. Deja de husmear por ahí, sargento. ¿Cómo es que te queda tiempo para seguirle la pista a armas ilegales cuando has sido asignado al asesinato de Obrian? —De Gier envolvió de nuevo la pistola ametralladora. Grijpstra le tiró de la manga—. ¿Dónde la has conseguido?


  —Eres mi superior, de modo que tu capacidad de razonamiento también debería ser superior. ¿Dónde estaba yo cuando nos separamos?


  —¿La encontraste en la morgue? —preguntó Grijpstra.


  —En las habitaciones privadas del encargado de la morgue.


  —Explícate.


  Grijpstra escuchó la explicación de De Gier.


  —Es una coincidencia —dijo Cardozo—. Resulta que estamos buscando una Schmeisser y tú has encontrado una. Sin tener que buscarla siquiera. Yo también he encontrado algo. ¿Se lo digo, ayudante?


  —¿Qué? —preguntó De Gier.


  —Una olla amarillenta, con un asa de metal.


  De Gier se sentó, lió un cigarrillo, cortó las hebras de tabaco que sobraban con las uñas y lo encendió con su mechero.


  —Me alegro, no sólo porque encontraste una olla amarillenta con un asa de metal, sino porque me estás diciendo lo que has hecho.


  —Había algunos espaguetis en esa olla —agregó Cardozo—, y unas cuantas gotas de salsa de tomate.


  —Gracias de nuevo. Por haber añadido esos detalles.


  —Realmente, no eres tan estúpido, ¿verdad? —preguntó Cardozo—. ¿No es cierto que te golpearon en la cabeza con algún objeto duro? —De Gier se levantó de un salto—. Ya vuelves a estar encima de mi montón —gimió Cardozo—, pero no me quejaré más, porque el entrenamiento de la policía nos enseña a tener una paciencia infinita. —De Gier trató de quitarse un poco de tabaco del bigote—. La vecina —siguió diciendo—. Es una mujer negra que, debido a circunstancias fuera de su control, se ha convertido en adicta al alcohol.


  —Dile todo lo demás —dijo Grijpstra—, antes de que se desgarre el labio.


  Cardozo le informó.


  —Bien hecho —asintió De Gier—. Yo me hacía una pregunta, y tú, precisamente tú entre todos, me has proporcionado una respuesta rápida. Gracias, aunque tu investigación no nos lleve a ninguna parte. Yo apenas si he sufrido daños, y esa mujer cometió un error. Si la detenemos, no conseguiremos gran cosa. Por lo tanto, no la molestaremos. Pero sí molestaremos al sospechoso de disparar plomo en el callejón de Olof anoche, porque si no lo hacemos, él volverá a las andadas y no nos quedará un solo chulo vivo en toda la ciudad. Y si no hay chulos, no quedarán putas, y no es eso precisamente lo que desea la población. Después de todo, no debemos olvidar que servimos a los ciudadanos.


  —¿Puedo hacer una sugerencia? —preguntó Cardozo.


  —¿Que controle mi forma de filosofar y me dedique al trabajo?


  —Sí, pero en la comisaría del distrito hay una galería de tiro. ¿No podríamos llevarnos la Schmeisser allí y disparar?


  —¿Para qué?


  —¿Para divertirnos?


  —Buena idea —dijo el sargento Jurriaans—. Yo tampoco he disparado nunca con un arma automática. Dejadme que traiga a la ayudante Adèle. Ella está a cargo de la galería de tiro.


  Grijpstra, De Gier y Cardozo estaban delante del mostrador de la comisaría, mientras que Jurriaans estaba del otro lado, como defendiéndolo. Abrió su pequeña puerta al tiempo que llamaba por teléfono. Luego colgó el aparato.


  —Ya viene. Seguidme.


  —La ayudante Adèle puede disparar primero —sugirió De Gier.


  Ella le observó mientras él cargaba el peine. Él pulsó un botón.


  —Aquí la tiene, lista para efectuar fuego rápido. Sólo tienes que apretar el gatillo y llevar cuidado de que el arma no se te caiga de las manos.


  La Schmeisser disparó. Jurriaans miró a través de sus binoculares.


  —Bien, pero un poco alto.


  —¿Cuántos cartuchos he utilizado? —preguntó la ayudante Adèle.


  —Seis —contestó Jurriaans después de contarlos—, y había treinta y dos en el cargador.


  —Te ha llegado el turno —le dijo De Gier a Cardozo.


  —Un poco lejos hacia la derecha —informó Jurriaans poco después—. ¿Puedo probar yo ahora? —preguntó, entregando sus binoculares a Grijpstra.


  —Demasiado bajo —dijo Grijpstra—, pero todos bastante juntos.


  —Veamos lo bueno que eres disparando.


  Grijpstra también disparó demasiado bajo. Le entregó el arma a De Gier.


  —Y ahora veamos qué hace nuestro campeón.


  —Perfecto —aprobó la ayudante Adèle poco después—. Todos los impactos en el corazón. Espléndida demostración, sargento, y eso que es un arma con la que no estás familiarizado.


  —Al sargento De Gier le gusta ser un poco espectacular —acotó Cardozo—. No sabe que la modestia debe ser algo habitual entre colegas. Nosotros apuntamos mal adrede.


  La ayudante Adèle le sonrió a De Gier. La sonrisa acentuó su belleza. De Gier observó su atractiva figura delineada por el uniforme, de perfecta hechura, y sospechó la presencia de placeres disponibles pero prohibidos. «Tiene una buena boca —pensó—, sutilmente curvada bajo una nariz delicada, y sus ojos son húmedos y fascinadores, debido también a que se hallan ocultos en parte bajo unas pestañas encantadoras».


  —Ha sido una broma —dijo Cardozo—. Lo cierto es que el sargento es un tirador excelente y yo me siento celoso.


  Su disculpa tampoco despertó comentario alguno. Cardozo se encogió de hombros y se dirigió hacia el otro extremo de la galería para mirar una caja llena de arena.


  —¿Vienes? —preguntó la ayudante Adèle—. Tengo que cerrar la puerta con llave.


  Cardozo echó a correr hacia ella.


  —¿Qué va a pasar con el arma?


  —Tendremos que llevarla al cuartel general —contestó Grijpstra—. El sargento de armamento la añadirá a su colección.


  —¿Y qué le digo cuando me pregunte de dónde la hemos sacado?


  Grijpstra miró a De Gier.


  —Dile que me la encontré en la calle —contestó De Gier—, después de que un muchacho, que echó a correr inmediatamente, me apuntara desde debajo de un árbol. Dale una información lo más vaga posible. «Encontrada» es la palabra clave. De todos modos, al cuartel general no le importará. Todo lo que ellos quieren es retirarla de la circulación.


  —No sé —dijo Grijpstra pensativo—. ¿Por qué no contarles la verdad? Jacobs es un hombre muy querido, y no será acusado. Todo el mundo sabe lo que le ocurrió durante la guerra.


  —No quiero encontrarme una denuncia sobre la mesa del fiscal público —dijo De Gier—. He dicho que la he «encontrado».


  —De acuerdo, pues «encontrada» ha sido —asintió Grijpstra, siguiendo a Jurriaans y a De Gier hacia el mostrador.


  —Su ayudante Adèle es una mujer de lo más hermosa —comentó De Gier—. Supongo que estará casada, ¿no?


  —Recientemente divorciada —contestó Jurriaans—, pero ahora tiene a un amigo, uno de los nuestros, un sargento negro de la reserva, que parece ser alguien muy especial. Es sociólogo y profesor ayudante.


  —¿Se trata de una relación seria?


  —Él está casado, y nuestra ayudante está un poco al margen.


  —¿Por qué tiene que ser todo tan complicado? —preguntó Grijpstra—. Yo no apruebo esas cosas. Un hombre tiene a su esposa, y sus hijos pertenecen a ambos, y todos deben vivir en la misma casa. Eso es lo que me gusta ver. El hombre se marcha a cumplir con su trabajo, la mujer se encarga de llevar la casa, y los hijos van a la escuela. Alegría general durante los fines de semana y las vacaciones. Si pudiéramos conseguir que las cosas fueran de ese modo, hasta nuestro trabajo sería un placer.


  —¿Hablas en serio? —preguntó De Gier.


  —Mi caso es bastante diferente —gruñó Grijpstra.


  —El caso de cada cual es diferente —intervino Jurriaans—. Mi esposa también se marchó, pero yo no tengo hijos. Y eso ocurrió después de años de estar alegremente juntos. Creo que todo ha sido por culpa mía.


  —¿Se marchó con otro?


  —No me lo dijo —contestó Jurriaans.


  —Es un comportamiento irresponsable —explicó Grijpstra—. Yo estoy en contra de todo eso, desde luego, pero no he ido por ahí buscando a un policía negro. La reserva apenas si es profesional, porque los que pertenecen a ella no pueden adquirir experiencia si sólo se limitan a aficionarse un poco por nuestro trabajo durante su tiempo libre. Aunque, claro, algo siempre es mejor que nada. Nuestro cadáver es negro. Quizá un colega negro pudiera aclararnos un poco la situación.


  —¿Trabaja ese hombre en esta comisaría? —preguntó De Gier—. ¿Hasta qué punto es bueno?


  —Es excelente —contestó Jurriaans—. Trabaja aquí la mayoría de las tardes.


  —Un sociólogo —dijo Grijpstra—. Un estúpido de cabello largo, aunque si es profesor es posible que también sea inteligente.


  —Lo es, y mucho —acotó Jurriaans—. Además, usa el cabello corto. Lleva seis años en la reserva. Pasan por los mismos exámenes que nosotros. Me han dicho que los policías de la reserva están, en realidad, en mejor posición que nosotros, no se encuentran inmersos en la rutina, y son más capaces de comprender lo que está ocurriendo.


  —¿Su nombre? —preguntó Grijpstra.


  —John Varé.


  —Me gustaría conocerlo.


  —Lo conocerás. —Jurriaans se inclinó sobre el mostrador—. ¿Crees que el asesino también es negro?


  —No pensamos mucho —contestó De Gier.


  —Tratamos de no pensar demasiado —explicó Grijpstra—, aunque a veces no podemos evitarlo. Yo no creo que el asesino sea negro.


  —Estoy convencido de que no lo es —dijo Jurriaans—. Obrian era un tipo admirado por los de su raza. Los negros de por aquí lamentan su muerte. Para ellos él era un semidiós capaz de rechazar en su interior la ley de los blancos. Desde que Obrian escenificó aquella escena sobre el puente, en la que la mujer más hermosa del barrio se arrodilló ante él y…


  —Ya basta —lo interrumpió Grijpstra—. Eso ya lo hemos oído. Dejemos las cosas como están, ¿no te parece? Lo que sabemos es que ese hombre era negro y fue asesinado. Tenía el alma negra, y yo no puedo penetrar en ella. Y ahora, si puedes encontrarme a ese tal John Varé, y él es capaz de guiarnos, es posible que veamos algo. Todo lo que quiero saber es cómo Obrian provocó su propia muerte.


  —Varé estará aquí —afirmó Jurriaans—. Probablemente esta noche, pero tengo entendido que tenéis otra cosa que hacer. Por lo visto queréis visitar el hotel Hadde para observar a los chulos, y para mañana por la noche tengo la intención de hacer una pequeña incursión en el burdel flotante de Lennie. Pero no digáis una sola palabra de eso, porque sé que nuestros planes son de propiedad pública poco después de concebirlos. Creo que sólo me llevaré conmigo a Ketchup y a Karate, que odian las entrañas de Lennie por una variedad de razones, y si necesito más hombres, los encontraré poco antes de marcharnos.


  —¿Qué tal nosotros? —preguntó Grijpstra—. De Gier y yo podríamos ser clientes y hallamos en el interior del barco, quizá planteando algún que otro problema.


  —Sí —asintió De Gier—, y mientras tanto tú estás fuera y te preguntas qué está ocurriendo, así que entras a ver.


  —Podría significar problemas —dijo Jurriaans con expresión pensativa—. La provocación está fuera de la ley. Sabemos que los jueces lo desaprueban.


  —De todos modos, iremos —señaló De Gier—. Nos mantendremos tranquilos, pero llevaremos con nosotros a un amigo que no se comportará así.


  —¿Qué clase de amigo?


  —Un colega.


  Jurriaans arregló un montón de formularios sobre el mostrador.


  —Si es un policía, seguiremos teniendo problemas.


  —Un policía exterior.


  —¿De dónde?


  —Del otro lado de la frontera.


  —¡Ah! —exclamó Jurriaans—. Eso está mejor. No será un policía de los nuestros. ¿Has pensado en alguien en concreto?


  —En el subteniente Röder —contestó De Gier—. Pertenece a la Policía Municipal de Hamburgo. No hace mucho anduvo por aquí. Nos está profundamente agradecido y no hace más que rogarnos que le permitamos devolvernos el favor.


  —Eso suena mucho mejor aún.


  De Gier consultó su libreta de notas. Jurriaans le acercó el teléfono al sargento. De Gier marcó un número.


  —¿Qué hará ese tal Röder? —preguntó Jurriaans.


  —Pelearse con el guardaespaldas —contestó Grijpstra—. Derramar su bebida. Decir obscenidades. Hará todo aquello que no se debe hacer en un lugar así.


  —Sí, tienen un guardaespaldas —asintió Jurriaans—. Una especie de orangután conocido por el nombre de Baf. Un tipo musculoso que pesa una tonelada. Era boxeador profesional, pero le han golpeado demasiado en la cabeza y está algo sonado.


  —Conozco a Baf —dijo Grijpstra—, pero él no me conoce a mí. ¿No fue antes guardaespaldas en una champañería? ¿No destrozó a un cliente y le cayeron tres meses?


  —El mismo.


  —Me sorprende que Lennie lo haya contratado. Creía que Lennie era más inteligente.


  —Lo es —afirmó Jurriaans—, y Baf tiene ahora un mejor temperamento. También lo tienen los clientes del burdel de Lennie. Olvidas que ese lugar es una casa de putas. Cuando los clientes se marchan de allí, es porque ya han terminado de hacer lo que han ido a hacer. Eso los transforma en personas tranquilas y amables. Los clientes de una champañería, en cambio, sólo obtienen champaña y un pellizco en la mejilla. Eso los hace sentirse un tanto agitados. Así que se pelean con el matón del local. Los clientes de un burdel, en cambio, le dan propinas.


  —¿Señor Röder? —preguntó De Gier por el teléfono.


  Jurriaans y Grijpstra escucharon las palabras de De Gier, quien finalmente puso una mano sobre el teléfono.


  —Quiere saber quién paga.


  —¿De veras? —interrogó Grijpstra—. ¿Qué clase de favor es ése? ¿Le invitamos a comportarse mal en el burdel más exótico de nuestra gran ciudad y espera que nos hagamos cargo de la cuenta? ¿Qué ocurre con el sospechoso que le entregamos el otro día? —De Gier esperó pacientemente—. ¿Por qué me miras así? —preguntó Grijpstra.


  —Tú estás al mando.


  —¿Con respecto a eso de gastar dinero?


  —Si no hay dinero, no hay Röder.


  Grijpstra asintió con un gesto.


  —Pagaremos —dijo De Gier por el teléfono—, señor teniente. Grüsz Gott.


  —Subteniente —le recordó Grijpstra—. ¿Y por qué debe saludar a Dios?


  —Darle un rango más elevado es una forma amable de dirigirse a alguien, y a Dios no le importará que Röder no lo salude.


  Jurriaans sirvió café y pasó las tazas.


  —Puede importarle si Baf vuelve a comportarse mal y mata a tu alemán, pero si hemos pagado, quizá no lo haga. Siempre y cuando sea el Dios de la justicia.


  —¿Acaso hay otros?


  —Yo así lo creo, ayudante.


  —¿Y qué hay de John Varé? ¿Podré hablar con él? —preguntó Grijpstra.


  —¿Qué quieres otra vez con John Varé?


  —Información étnica —contestó Grijpstra—. ¿Qué es un lukumán, por ejemplo?


  —¿A ti qué te parece?


  —Yo creo que un lukumán debe de ser alguien adepto a las fuerzas oscuras.


  —Dame una oportunidad —dijo Jurriaans—, y también a Varé. Un lukumán lucha a favor del enemigo, claro está. ¿No supondrás que un estúpido negro de la selva habrá sido capaz de causar tanto daño como el que se las arregló para producir nuestro fallecido príncipe del barrio?


  De Gier colgó el teléfono.


  —Röder estará aquí mañana por la tarde.


  Cardozo se acercó al mostrador, con la toalla enrollada bajo el brazo y una pequeña caja en la mano.


  —Yo también quiero café.


  —Después —indicó Grijpstra—. Nos vamos.


  Cardozo caminó con sus superiores hasta la puerta de salida.


  —¿Por qué parecía sentirse tan alterado el sargento Jurriaans? —preguntó.


  —Porque tiene celos —contestó Grijpstra—. Está perdidamente enamorado de la ayudante Adèle, pero resulta que ella ya tiene un amigo, que además es negro.


  —Quiero saberlo todo —dijo Cardozo—. Y sin tener que rogar para que me des información. Si quieres aprovecharte de mi inteligencia y de mi dedicación, sería un error guardarte información vital.


  —No le prestes ninguna atención al ayudante Grijpstra —señaló De Gier—. Jurriaans está celoso de mí porque me las he arreglado para pasar la noche con la ayudante Adèle. Y ahora, ¿qué más quieres saber?


  —La ayudante Adèle, ¿tiene de veras un amigo negro?


  —Sí, un colega.


  —No hay policías negros en Amsterdam, excepto tres estudiantes que son demasiado jóvenes para una mujer tan espléndida.


  —Es un sargento de la reserva.


  —Dime más.


  —¿Más qué?


  Cardozo apretó la caja que llevaba contra el estómago de De Gier.


  —Más información.


  —Lleva cuidado. Espero que ese trasto no esté cargado.


  —Eres capaz de volverme loco, sargento. ¿Qué tienes que decirme sobre ese policía negro de pacotilla?


  —Se llama John Varé —dijo Grijpstra—. Es sociólogo. Nativo de Surinam. Voluntario en la reserva. Profesor ayudante en la universidad. Íntimo de tu ayudante Adèle, aunque ocasionalmente, porque está casado.


  —Gracias.


  —Y compórtate con menos exigencias —le advirtió Grijpstra—. Estás empezando a cansarme. También he descubierto lo que es un lukumán. Se trata de un mago que está abierto hacia el lado equivocado.


  —Y muerto —acotó Cardozo—. Eso fue lo que me dijo la mujer alcohólica que atacó a De Gier con su cena. Y ahora ¿qué? Ya sabíamos que Obrian no era una víctima normal, sobre todo teniendo en cuenta la escenita del puente. ¿Lo recuerdas? Con aquella hermosa puta que le hizo a Obrian una…


  —No quiero volver a oír hablar de eso —le interrumpió Grijpstra.


  —Pero eso fue lo que pasó, ¿no? Sexo oral, si no quieres escuchar otra palabra más vulgar. De todos modos, seguimos sin llegar a ninguna parte. Necesito noticias reales y no simple información que se limite a confirmar nuestras graves sospechas.


  —¿Un buen consejo? —preguntó De Gier—. ¿Quieres que te dé un poco de eso?


  —¿Sí, sargento?


  —Eres demasiado ávido. No presiones tanto. —Cardozo pareció sentirse herido por aquellas palabras—. Y aquí tienes las llaves del coche —añadió De Gier—. Y ahora, tómatelo con calma.


  —Nuestro pequeño y feroz hurón —comentó Grijpstra cuando el Volkswagen tomó la curva haciendo rechinar los neumáticos—. Cuando se pone así siempre tengo que contenerme. Necesita que alguien le retuerza las orejas.


  —Cardozo provoca —dijo De Gier—. Eso es una actividad ilegal en nuestra línea de trabajo. Mira a quién tenemos aquí.


  Grijpstra hizo un gesto hacia el gato negro, con la brillante cola enroscada alrededor del trasero y las patas, que les observaba desde la acera de enfrente. Grijpstra se acercó y le rascó la cabeza. De Gier sonrió con una mueca.


  —Yo también hice eso, pero el buitre se marchó a casa a dormir la siesta. ¿No tienes la impresión de que estamos siendo espiados?


  Caminaron de regreso a la comisaría.


  —¿Qué llevaría Cardozo en esa pequeña caja? —preguntó Grijpstra—. La toalla envolvía el arma. Espero que no se le haya ocurrido desmontar la Schmeisser y le hayan quedado algunos restos.


  Jurriaans les llamó con un gesto desde el otro lado del mostrador.


  —Una llamada telefónica para ti. Es un tal señor Ober, del cuartel general. Te está esperando en el garaje de la policía. Se trata de algo relacionado con un Mercedes nuevo que ha sido confiscado a petición tuya.
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  —Entre —dijo el comisario.


  Nellie le mostró una botella llena con un espeso líquido verde.


  —Su obia. Tío Wisi la ha hecho para usted.


  —Bonito y fresco —comentó el comisario observando el contenido de la botella—. ¿Qué es esa espuma?


  —Lo sacudí un poco al subir la escalera. Tío Wisi me dijo que se lo tenía que frotar en la piel, y luego tendré que echarle un poco en el agua del baño.


  —¿Quiere dejarlo en la mesita de noche? —Sacó la cartera y la abrió—. ¿Y podría darle esto a tío Wisi?


  —¿No le parece que es mucho dinero?


  —No hay almuerzos gratuitos —contestó el comisario—. Supongo que él hizo todo lo que pudo. Y me dijo que pasaría el dinero a otra persona.


  —Espero que no sea usted sarcástico —dijo Nellie—. Tío Wisi es una persona muy honesta, y creo que usted lo sabe. Ofrece cosas a la gente, y la trata de modo gratuito. Pero los ricos tienen que pagar porque son ellos los que tienen la pasta. Tío Wisi siempre dice que no se puede afeitar a una serpiente.


  —No estaba metiéndome con él —dijo el comisario y luego miró la botella—. ¿De veras cree usted que eso funcionará? No quiero ser un imprudente. Me las puedo arreglar más o menos con el dolor, pero una enfermedad de la piel no contribuirá a mejorar mi estado.


  —Realmente, cree usted que ese vecino mío es un farsante, ¿verdad?


  —¿Usted no? —replicó el comisario, sentándose en la cama.


  —No —contestó Nellie—. Quizá me lo pareció al principio, pero no cuando empecé a conocerlo. En aquel entonces yo aún andaba metida en el negocio, y creía que la mayoría de los hombres eran unos farsantes.


  Nellie se guardó los billetes en el bolsillo del delantal y luego miró una silla. El comisario se levantó de la cama.


  —¿Desea sentarse? —preguntó.


  —Es usted siempre tan amable —dijo ella sonriendo—. Sólo de vez en cuando me doy cuenta de que los caballeros existen realmente. Debería haber visto cómo eran mis clientes. Aquellos japoneses, por ejemplo. Parecían personas correctas cuando entraban en el bar, pero si yo no llevaba cuidado eran capaces de destrozarme. Prefiero a los negros, pero ésos nunca paraban, así que tenía que poner el despertador. Cuando sonaba, ellos se marchaban.


  —No es muy romántico.


  —Románticos —exclamó Nellie—. También tuve de ésos. Querían flirtear y todo. Con ellos también ponía el despertador.


  —¿No le importa si vuelvo a echarme en la cama?


  —¿Quiere que le tape? Tengo una manta escocesa muy bonita.


  —No —rechazó el comisario—. Dígame, Nellie, ¿cuál era realmente la conexión entre tío Wisi y Obrian? Tuvo que haber existido algo entre ellos. Y ¿cuántos animales tiene ahora tío Wisi?


  —Dos. «Opete» y «Tigri». Ya los conoce a los dos. Son bonitos.


  —¿Y si yo le dijera que el buitre estaba volando anoche sobre el callejón de Olof, y que el gato también rondaba por allí?


  —Condenado.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó el comisario girando la cabeza.


  —He dicho «condenado». Eso debió de ser lo que estuvo haciendo tío Wisi el domingo por la noche. No estuve segura entonces, pero creo que ahora lo estoy. —El comisario guardó silencio, en espera de que ella continuara—. ¿Sabe? Esta tarde, cuando estuvo con tío Wisi, quiero decir, después de que yo me marchara, él cantó algo para usted, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Y estuvo tocando el tambor?


  —Interpretó una música agradable.


  Nellie se inclinó hacia él, con las manos apoyadas en los muslos.


  —El domingo por la noche también interpretó música. Y no tan agradable. Estuvo rechinando y gritando, y el tambor sonaba de un modo terrible. No pude dormir, y cuando finalmente dejó de tocar tuve los sueños más horribles.


  —¿Acerca de qué, Nellie?


  —Acerca de él, claro. Tenía miedo por tío Wisi, y era la primera vez que me sucedía.


  —¿Cree que estaba condenando a Obrian?


  —Sí.


  —Pero ¿no eran amigos?


  —No, no eran amigos —contestó Nellie negando con un gesto de la cabeza.


  —Pero se veían. Usted misma me dijo que Obrian solía visitar a tío Wisi. —Nellie se levantó y miró por la ventana—. Es algo que no comprendo —añadió el comisario.


  —Cómo puedo explicárselo —dijo Nellie mirándole por encima del hombro—. Tome a Hank, por ejemplo. Él le visita algunas veces, ¿verdad?


  —Claro.


  —¿Sin ninguna razón especial?


  —Bueno, habitualmente suele tener algún propósito. Trabajamos juntos, así que a veces le pido a mi mujer que lo invite a cenar. Somos amigos.


  —Usted es su jefe —señaló Nellie.


  —Estamos en tiempos modernos, Nellie —dijo el comisario sonriendo—. Ahora ya nadie es jefe de nadie. Todos trabajamos juntos.


  —Pero él tiene que hacer lo que usted le diga.


  —Bueno…, quizá sea así, en cierto modo.


  —Tenga la seguridad de que así es. Y ahora, suponga que Hank no hace lo que usted le diga. Quiero decir, habitualmente.


  —Eso interferiría en nuestra cooperación —admitió el comisario—. Pero no creo que sólo por eso condenara yo a los buenos ayudantes.


  —No me estoy expresando muy bien, ¿verdad? Pero ¿me sigue usted?


  —La sigo —contestó el comisario—. ¿Hasta qué hora estuvo anoche cantando y tocando el tambor tío Wisi?


  —Hasta el amanecer.


  —¿De modo que eso era lo que estaba haciendo a las tres y veinte de la madrugada?


  —No creerá que tío Wisi disparó ese arma, ¿verdad? Él no sabe disparar un arma.


  —Más bien es una persona que se dedica a echar maldiciones —dijo el comisario—. Y la condena funcionó, sin lugar a dudas. Todo lo que necesito saber ahora es el nombre de la persona que ejecutó la maldición para poder cerrar el caso.


  Nellie se sentó en el borde de la cama.


  —No conozco el nombre, pero cuando tío Wisi desea que suceda algo, lo consigue.


  —¿Independientemente de si la gente está de acuerdo con él o no? —preguntó el comisario—. Eso no está bien, Nellie. No es lo más adecuado, en modo alguno. Imagínese si todos hiciéramos lo mismo. Como, por ejemplo, hacer muñecos de los sospechosos y clavarles alfileres. O coleccionar las uñas cortadas o los trozos de cabello para quemarlos…, porque eso también se ha hecho. Ya sabe, cosas de brujería. Una actividad despreciable.


  —¿No creerá que la magia funciona de verdad? —preguntó ella, intentando sonreír.


  —No me sorprendería nada que funcionase —contestó el comisario—. Y si tío Wisi practica realmente con las fuerzas diabólicas, tendríamos que hablar seriamente con él.


  —No es eso lo que él hace —dijo Nellie—. Usted aún no lo conoce. Yo veo cómo ayuda a la gente. Dispone de tiempo para todo el mundo, y no le importa que no le paguen. Escucha todo aquello que parece constituir el problema, entrega medicinas, canta y…


  —Él cantó para Obrian y mire lo que sucedió. —Nellie se mordió los labios—. ¿Y bien? —preguntó el comisario.


  —Obrian era un malvado. Tenía que marcharse. ¿Cómo podía continuar haciendo lo que hacía? Cada vez se hacía más fuerte y la comisaría del barrio no podía hacer nada contra él. No tiene usted ni idea de lo que podía llegar a hacer Obrian.


  —Dígame que fue lo que hizo.


  —Antes había por aquí una mujer llamada Madeleine… —dijo Nellie.


  El comisario escuchó la historia.


  —¿Qué le parece eso, eh? Los policías estaban allí, mirando todo lo que pasaba, y ellos tampoco supieron qué hacer.


  —Hmmm.


  —¿Qué habría hecho usted? —preguntó Nellie.


  —Creo que yo también me habría quedado mirando.


  —¿Y después?


  —Me habría puesto a trabajar un poco sobre Obrian.


  —¿Y lo habría atrapado?


  El comisario estudió la punta de su puro. Nellie le colocó un cenicero sobre la cama.


  —Gracias. Sí, creo que le habría atrapado. Era un chulo y traficaba con drogas. A un criminal así se le puede atrapar.


  —No en el caso de Obrian —dijo Nellie—. Luku Obrian conocía trucos. El que fuera detrás de él resultaba atrapado en sus propias redes. —El comisario se frotó una pierna—. ¿Le importaría quitarse los pantalones?


  —¿Que si me importaría qué?


  —Quítese los pantalones, por favor —dijo Nellie tomando la botella de la mesita de noche. Ella misma le ayudó a bajarse los tirantes—. Tío Wisi dijo que no esperara usted mucho tiempo. Y ahora, ¿dónde están los lugares dolorosos? —El comisario cerró los ojos—. Por favor.


  —No.


  —Sí —insistió ella. Le quitó los zapatos y tiró de los pantalones hacia abajo—. Ya he visto antes muchas piernas de hombres, y puede conservar los calzoncillos. Le pondré las manos desde un lado para que no parezca demasiado íntimo.


  Poco después, el comisario lanzó un gemido.


  —¿Duele?


  —Me quema.


  —¿Y no le parece una buena sensación? —preguntó Nellie mientras seguía dándole friegas—. ¿Es éste el lugar correcto?


  —Un poco más arriba.


  —Entonces también se tendrá que quitar los calzoncillos —agregó ella, vertiendo un poco más del líquido verde en la mano—. Le quema un poco, ¿verdad? Pero no es tan grave. Y ahora, dese media vuelta. Tengo que completar el trabajo. Dicen que el reumatismo afecta a los huesos. Supongo que esto tendrá que penetrarle bien. Bueno, ya está. ¿Cómo se siente ahora?


  —Gracias —dijo el comisario, vistiéndose—. Ahora vuelvo a tener sueño. Estoy listó para descansar un rato.


  —Haga una pequeña siesta mientras yo preparo la cena. ¿Le gustaría filete con patatas fritas? Con guisantes frescos del jardín.


  —Suena excelente —contestó el comisario, levantándose y dirigiéndose hacia la puerta—. ¿Le importa que use su teléfono?


  —Está en mi despacho.


  —¿Querida? —preguntó el comisario.


  —¿Jan? Oh, me alegra tanto oír tu voz. ¿Va todo bien?


  —No podría ir mejor. He tenido mucha suerte. Me encuentro en un pequeño y agradable hotel, y también estoy haciendo un trabajo bastante útil, aunque quizá no te lo pareciera si lo vieras.


  —¿Y qué estás haciendo?


  —Me paso la mayor parte del tiempo echando un sueñecito, querida. Y hay una hamaca en el jardín, flores y hasta animales decorativos. Éste es un lugar bastante agradable.


  —No abuses.


  —Haré lo que pueda.


  —¿Y dónde estás exactamente?


  —Straight-Tree-Ditch, querida. No recuerdo el número, pero hay un cartel en el exterior, escrito en varios idiomas.


  —¿Y saben ahí quién eres?


  —Sólo la propietaria, querida, una dama llamada Nellie.


  —¿Jan?


  —¿Sí?


  —¿Es de veras un lugar bonito?


  —Bastante decente, querida.


  —¿Y cuánto tiempo te quedarás ahí?


  —Quizá otro día, o un poco más. Esta noche voy a salir a husmear un poco por el barrio.


  —Ten cuidado. ¿Puedo telefonearte?


  Leyó en voz alta los números indicados en el teléfono.


  —Adiós, cariño.


  —Adiós, querida.


  El comisario subió lentamente la escalera, agarrándose a la barandilla con ambas manos. Las piernas le ardían y tenía calambres.


  —Una poción de brujería —murmuró—. ¿Por qué me habré dejado poner una cosa así?


  Cerró la puerta de golpe tras él y avanzó tambaleante hacia la cama. Se dejó caer sobre ella, medio mareado. Intentó levantarse, pero sus músculos parecían demasiado blandos y volvió a caer sobre la almohada. Intentó permanecer despierto.


  «Estoy remando en un canal —pensó—. ¿Cuántos años llevo trabajando en esta ciudad? Siempre he querido remar, pero esta es la primera vez». Tiró de los remos y la barca de fondo plano adelantó su esbelta nariz sobre las suaves olas, que se partieron bajo la quilla y produjeron una espuma que quedó atrás, a ambos costados. El comisario levantó la mirada hacia los majestuosos árboles y las altas casas plateadas, nítidamente delineadas en un cielo claro. «Esto debe de ser la curva del canal del Caballero —continuó—, un lugar elegante y poderoso de la ciudad antigua, y yo no estoy simplemente remando, sino que llevo puesto el uniforme y, por lo tanto, estoy comprometido con la ejecución legal de mi deber. Soy un almirante; hay anillos dorados en las mangas de mi chaqueta y llevo medallas sobre el pecho. Parece que soy un hombre importante, pero eso debe de ser una ilusión, claro, porque sólo soy un funcionario al servicio del pueblo. Mientras tanto, disfruto, lo que está muy bien, porque se nos permite disfrutar de nuestro trabajo».


  El canal se hizo más amplio y ya no pudo distinguir los muelles. Unas nubes de color gris oscuro se formaron sobre el horizonte, ocultándolo, y el comisario se inclinó sobre sus remos. El agua que le rodeaba se fue hinchando lentamente, sin romperse. La superficie estaba llena de hojas podridas y hierbas legamosas. Otro bote se le aproximó. «Una canoa —pensó el comisario—, larga y estrecha, manejada por salvajes, terribles caníbales que lanzan gritos. Espero que no anden detrás de mí».


  Observó que había una espada a su lado. Se incorporó y la desenvainó.


  La canoa se deslizó junto a la barca de fondo plano. Obrian estaba de pie en el timón, con la boca abierta en un grito de terror. Los seres arrodillados en la canoa remaban furiosamente con sus palas. «Parecen más bien tortugas —pensó el comisario—, pero no de las que resultan agradables. Mira esos pequeños y duros ojos, y sus picos abiertos y llenos de dientes puntiagudos como cuchillas. ¿Y por qué están gritando tanto?».


  Una canoa más pequeña se acercó sobre el agua, avanzando mucho más rápidamente que la primera. En el pequeño bote sólo había un hombre; un gato se agarraba a la proa, y un gran pájaro ominoso estaba junto al timón. «Hola, tío Wisi —gritó el comisario haciendo oscilar su espada—. Hola, “Tigri”. Hola, “Opete”».


  Tío Wisi se llevó una mano al casquete de cuentas de vidrio de su cabeza, pero no perdió de vista a Obrian, que huía. El gato tenía el pelaje erizado y la cola se agitaba hacia lo alto. «Opete» también parecía estar enfadado, y se inclinaba hacia adelante, señalando con su agudo pico directamente delante de sí. El buitre había desplegado las alas y parecía dispuesto a emprender el vuelo.


  El comisario envainó la espada y volvió a empuñar los remos. La barca de fondo plano adquirió velocidad sobre el agua. «Tío Wisi —gritó—. Déjame hacerlo a mí. Yo atraparé al criminal».


  «Demasiado tarde —le contestó Wisi—. “Opete”, lánzate a por él».


  El buitre emprendió el vuelo y luego se lanzó en picado. Obrian intentó defenderse mientras sus remeros saltaban por la borda y se hundían lanzando alaridos. «Tigri» también saltó y se sujetó sobre la espalda de Obrian, desgarrándole la carne con las zarpas y mordiéndole en la nuca. El pico de «Opete» penetró en la cabeza de Obrian.


  Tío Wisi se quedó observando. El comisario también observaba.


  «Quisiera que no hubiera usted hecho eso», dijo el comisario.


  «No podía dejárselo a usted —dijo tío Wisi—. Quizá sea por su propio bien. Cada uno tiene sus propias responsabilidades».


  El esqueleto de Obrian desapareció en la gelatina verdosa. «Tigri» se frotó la cabeza contra la pierna de tío Wisi. «Opete» se posó sobre su hombro y se limpió el pico en una de sus alas levantadas.


  «Ya podemos regresar, opo —dijo tío Wisi—. ¿Quiere que le empuje?».


  «No, gracias —contestó el comisario—. Éste es mi propio bote, y el agua también me pertenece».


  El comisario se despertó entonces, sonriendo con una mueca y sudoroso. Se levantó y bajó la escalera. Nellie se lo encontró en el pasillo.


  —Ya casi he terminado —dijo ella señalando una caja que había en el pasillo—. Una mujer ha traído eso para usted.


  —¿Qué hay dentro?


  —No estoy segura —contestó Nellie—, pero creo que está vivo.


  —¿Qué aspecto tenía la mujer?


  —Una mujer muy agradable —comentó Nellie—. Tenía el cabello blanco. Llegó en un Citroën, pero había aparcado en doble fila, de modo que no pudo esperar.


  El comisario levantó un poco la tapa de la caja. La paja que había en el interior se movió.


  —Vaya —dijo Nellie—. ¿No es una serpiente o algo así?


  Una pequeña cabeza apareció por la abertura.


  —Vieja amiga —susurró el comisario—. Has venido a hacerme compañía, ¿verdad? Esto sí que ha sido amable por tu parte.


  —¿Es suya esa tortuga?


  —Y la dama en cuestión era mi esposa. —El comisario levantó el reptil. Su concha le cubría parcialmente la mano extendida, pero a la tortuga le colgaban la cabeza y las patas—. ¿No ve lo atrevida que es?


  Nellie abrió la puerta que daba al jardín y el comisario dejó la tortuga en el suelo.


  —Es muy rápida —dijo Nellie—. Fíjese con qué velocidad se dirige hacia mis lechugas.


  —¡Whoa! —exclamó el comisario.


  —No, está bien. Deje que coma todo lo que quiera. ¿Qué tal van las piernas?


  —Mejor.


  —¿Lo ve?


  Nellie regresó a la cocina y el comisario se sentó en el jardín. La tortuga se dedicaba a devorar una hoja.


  —Algunas de tus compañeras han estado en mi sueño, «Tortuga» —dijo el comisario con suavidad. La tortuga le miró, con un trozo de lechuga colgándole de la boca—. Pero ésas eran del tipo equivocado. —La tortuga siguió comiendo—. Sin embargo, todo terminó bien.


  Nellie salió, puso la mesa y dejó sobre ella una botella de vino y dos vasos de cristal ahumado.


  —¿Puede usted destaparla?


  Él aceptó el sacacorchos.


  —¿Nellie?


  —¿Sí, tío Jan?


  —«Opete» está en el muro de separación. No podrá hacerle ningún daño a mi tortuga, ¿verdad?


  —Jamás haría una cosa así —contestó Nellie acariciándole la concha a la tortuga—. Anda, ya puedes salir. Ese pájaro es un amigo.
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  —El garaje de la policía no está precisamente aquí al lado —comentó Grijpstra—. Y Cardozo se ha marchado con nuestro coche.


  —Un momento —dijo Jurriaans—. Sólo un pequeño momento. —Respiró profundamente, se inclinó hacia atrás, luego hacia adelante, y gritó—: ¡¡Ketchup!!


  Ketchup apareció casi inmediatamente y se puso firmes.


  —Lleva a estos colegas al garaje de la policía.


  —¿Hay algo bueno? —preguntó Ketchup—. ¿Ha sucedido algo? ¿Tenemos acción por fin?


  —Sólo es un paseo —dijo Grijpstra—. Nada especial. El sargento De Gier se tomó la molestia y el tiempo de hacer detener un coche esta tarde, y ahora se han planteado complicaciones adicionales. Como si no tuviéramos nada que hacer. Un trabajo cada vez. Eso es lo que digo siempre. Con las anteojeras puestas y adelante. De ese modo, la vejez ya llegará por sí sola. Pero el sargento prefiere discrepar.


  —Como yo —intervino Ketchup—. Yo prefiero hacerlo todo al mismo tiempo. A Karate le sucede lo mismo. Nosotros decimos que se trata de armar una buena confusión, pero a pesar de ello logramos llegar hasta el final de todo.


  —No deberías hablar cuando estás firmes —dijo De Gier.


  Ketchup pegó un salto y cayó con las piernas separadas y las manos a la espalda.


  —Somos muy malos en cuestiones de protocolo, porque servimos en la rama uniformada. Los detectives son de rango superior, así que ellos cuidan sus maneras, ¿no le parece correcto, sargento?


  —Largo de aquí en seguida —gritó Jurriaans—. Lleva a estos caballeros y vuelve a traerlos. No pierdas ni un momento.


  Ketchup desapareció corriendo y poco después se detuvo ante la puerta conduciendo un coche patrulla nuevo, marca Renault. Grijpstra y De Gier subieron. La sirena del coche ululaba y las luces azules giratorias se reflejaban en las puertas de cristal de los bares por donde pasaban. Grijpstra se inclinó hacia Ketchup.


  —Tranquilo, policía, no hay necesidad de sentir pánico.


  —Largo de aquí en seguida —gritó Ketchup—. No hay un momento que perder.


  El coche rechinó al pasar por el muelle del Príncipe Hendrik, apenas si frenó ante los semáforos en rojo, volvió a alejarse del río, giró en un ángulo agudo, y se lanzó a toda velocidad por la calle Anna Frank. Grijpstra iba lanzando maldiciones. De Gier sonreía con una mueca.


  Las puertas del garaje se abrieron y el Renault entró disparado en un amplio espacio iluminado por blancos tubos de neón, al tiempo que la sirena lanzaba un último quejido. Un caballero de cabello blanco y traje impecable se les acercó.


  —Buenas tardes, señor Ober —saludó Grijpstra.


  —No había necesidad de apresurarse tanto, ayudante. ¿Usaron la sirena y las luces siguiendo órdenes suyas?


  Ketchup se apeó del coche, se puso firmes y saludó.


  —Misión cumplida, señor.


  —A usted no le he preguntado nada, estoy hablando con el ayudante.


  —Sí, señor —contestó Grijpstra.


  —En tal caso, apreciaría un poco menos de celo en una próxima ocasión.


  —Sí, señor. —Ober esperó un momento—. Lo siento, señor.


  —Bien, ayudante. Sígame, por favor. Ahí está el coche que atrapamos, gracias a usted. Los sospechosos se encuentran en detención preventiva. Ha sido una buena idea, ayudante.


  De Gier tosió.


  —No ha sido idea mía, señor —dijo Grijpstra—. Fue el sargento quien localizó al sospechoso.


  Ober no apartó en ningún momento la mirada del rostro del ayudante.


  —Tengo entendido que ustedes dos trabajan en pareja y que es usted el de rango superior, ¿no es cierto?


  El codo de De Gier tocó suavemente el costado de Grijpstra.


  —Sí, señor —asintió Grijpstra.


  —Correcto, ayudante.


  Dos mecánicos se dedicaban a reducir los restos del Mercedes a piezas aún más pequeñas.


  —No creo que encontremos más —dijo Ober—, pero tenemos lo suficiente como para satisfacer al tribunal. Más de medio kilo de heroína en un tubo de aluminio colgado en el depósito de combustible. Los sospechosos niegan tener conocimiento alguno de la carga, claro está, pero ya nos han dicho algo y la investigación sigue su curso. No me sorprendería nada que hubiera otras detenciones, y con un poco de suerte hasta podremos detener a los turcos que entraron el material de contrabando. Felicitaciones de nuevo, ayudante.


  —¿Quién es? —preguntó Ketchup en un susurro.


  —El inspector jefe Ober —contestó De Gier, hablando también en un susurro—. Brigada Antidroga.


  El sargento se alejó y Ketchup le siguió.


  —Hola —saludó un policía con casco, de pie junto a una motocicleta.


  —Hola, Orang —saludó Ketchup—. ¿Tienes un momento?


  De Gier siguió caminando y admiró las pesadas motocicletas, ordenadamente dispuestas, que estaban siendo cuidadas con los destornilladores empuñados por mecánicos respetuosamente arrodillados. Unos bultos peludos aparecían adheridos en algunos de los sillines de las motocicletas. De Gier tocó uno de ellos.


  —¿Qué es esto?


  —Una cabellera —le contestó un mecánico—. Cada vez que detienen a un «Angel del Infierno», se llevan un recuerdo.


  —¿Verdadero cabello?


  —Aquí todo es real.


  —¿Y ése de ahí? ¿También es real la sangre que lleva pegada?


  —Esa procede de un «Ángel del Infierno» que acosó a un oficial.


  —¿Lo golpearon con un bate de béisbol?


  —Le partió el cráneo al tipo —contestó el mecánico encogiéndose de hombros—. Eso les enseñará a no enfrentarse con nuestros patrulleros seleccionados. ¿Quién eres? ¿Un periodista?


  De Gier le mostró su tarjeta de identificación. El mecánico se la devolvió con ambas manos.


  —¿Y eso? —preguntó De Gier—. ¿No es un cochecito de niño? ¿O lo era, más bien?


  —El niño está muerto —contestó el mecánico—. Fue alcanzado por un borracho. Los patrulleros atraparon al borracho.


  —Este lugar es casi tan malo como la morgue.


  De Gier se secó la frente con el pañuelo. Vio a Ketchup que hablaba a gestos con el policía motorizado llamado Orang, que le escuchaba atentamente. El hombre era bajo y cuadrado, y sus largos brazos le colgaban fláccidos a los costados, llegándole más abajo de las rodillas. Por debajo del borde de su casco color naranja brillaban unos profundos ojos negros, situados por encima de una barba que bordeaba los pómulos.


  —Ése es Orang Utan —dijo el mecánico—, uno de los peores, pero el mejor motociclista de toda la ciudad.


  —¿Sargento De Gier?


  De Gier se acercó al inspector jefe.


  —¿Señor?


  —¿Qué le indujo a detener el Mercedes?


  —Bueno, señor —contestó De Gier frotándose la mandíbula—, creí que había algo que no estaba correcto. Un tipejo negro en un vehículo tan caro. Me pareció bastante extraño.


  —Se supone que no debemos discriminar a los negros, sargento. ¿Habría detenido al sospechoso si hubiera sido blanco?


  —Espere un momento —intervino Grijpstra.


  —¿Ayudante?


  —No estoy de acuerdo, señor Ober. El mes pasado detuvimos a un joven que conducía un convertible BMW completamente nuevo. El sospechoso iba vestido con ropas desgarradas y llevaba el cabello rubio muy largo. Resultó que había robado el coche. Y era blanco.


  —No era un joven muy bueno —dijo De Gier—. Vivía en un barco-hogar medio destartalado, donde encontramos a una menor que se prostituía para él.


  —Comprendo —asintió el inspector jefe—. ¿Quieren ustedes un buen puro? —preguntó Ober, ofreciéndoles fuego con su mechero de oro. Los detectives se lo agradecieron—. La sociedad degenera continuamente —siguió diciendo Ober, absorbiendo el humo de su puro—. Pero debemos llevar cuidado de mantener nuestra moral. Fíjense, por ejemplo, en ese policía barbudo de allí. Ha sido criticado recientemente por haber herido a unos jóvenes sospechosos.


  —¿Sospechosos de qué, señor? —preguntó Grijpstra.


  —Lo rodearon y lo llamaron negro.


  —Pero si no es negro —acotó De Gier—. Yo más bien diría que parece un nativo de una de nuestras antiguas colonias orientales, ¿no?


  —¡Sargento!


  —¿Señor?


  —Orang Utan procede de la isla de Ambón —dijo Grijpstra—. La religión que se practica allí es muy marcial. Y se supone que los amboneses son muy valientes. El otro día, Orang fue mencionado en el periódico. Un niño pequeño quedó atrapado entre las puertas automáticas de un tranvía y fue arrastrado, sujeto por el pie. Orang le cortó el paso al tranvía. La motocicleta quedó totalmente estropeada y Orang resultó herido, pero el chico se salvó. ¿Podemos hacer alguna otra cosa por usted, señor?


  —No, ayudante.


  Ketchup dio marcha atrás al Renault y abrió la puerta del acompañante. Luego, su mano se deslizó hacia el cuadro de mandos.


  —No —le interrumpió Grijpstra, apartando la mano del policía del conmutador que ponía en marcha la sirena.


  —No se habrá sentido atemorizado por ese ordenancista que parece un bastón andante, ¿verdad, ayudante?


  —Muy atemorizado —contestó Grijpstra—. Compórtate y todos nos evitaremos problemas. Tómate tu tiempo, policía. ¿Rinus?


  —¿Sí? —replicó De Gier.


  —¿Por qué no le dijiste al señor Ober que habías visto al sospechoso saliendo de una casa infestada de droga?


  —¿Acaso importa eso? —preguntó De Gier, desperezándose—. De todos modos, a ese tipo lo han atrapado. Y el inspector jefe me irritó un poco.


  Ketchup conducía pasándose los semáforos en rojo. Grijpstra le tocó en un hombro.


  —No lo hagas.


  —Lo siento, ayudante. Supongo que es una cuestión de hábito. Mire, por ahí va Gustav, conduciendo su Corvette —dijo Ketchup, señalando. El conductor del bajo coche deportivo apartó la mirada—. No importa —añadió el policía—, te atraparemos mañana. Luku ha quedado frito y tú vas a ser cocido. —Miró a De Gier—. He oído decir que venís mañana de patrulla con nosotros.


  —Sí —asintió De Gier y bajó del coche—. Hola, Cardozo. ¿Qué ha pasado? ¿Has encontrado algo?


  —Algo me ha encontrado a mí —replicó Cardozo—. La próxima vez háblame de ese techo corredizo que llevas en el coche. No he podido cerrarlo.


  —¿Y la pintura? —preguntó Grijpstra.


  —Es la mierda reunida de un escuadrón completo de gaviotas hasta hace poco con diarrea —contestó Cardozo—. Las vi venir, pero no pude cerrar la escotilla.


  —Pues te está goteando del cabello —dijo Ketchup—. ¿Te importaría alejarte un poco? Hueles que apestas.


  Cardozo se alejó.


  —Parece que últimamente no tiene buen temperamento —comentó De Gier—. Y ahora que recuerdo, todavía no le he preguntado qué llevaba en esa pequeña caja.


  —Es el momento adecuado para ir a comer algo —dijo Grijpstra—. Y luego, a la cama.


  —¿Y el hotel Hadde?


  —No te preocupes, volveremos a levantarnos.


  —¿El hotel Hadde? —preguntó Ketchup—. Será mejor que llevéis cuidado.


  —Somos tipos pacíficos —comentó Grijpstra—. Siempre nos hacemos amigos de los demás allí donde estemos. Vamos, sargento.


  —Tomaré un bocado —dijo De Gier—, pero no necesito dormir. ¿Estarás de servicio más tarde, Ketchup?


  —Sí, sargento.


  —Iré por ahí contigo.


  —De uniforme —acotó Grijpstra.


  —No.


  —Oh, sí. Y luego volverás a cambiarte e irás al hotel Hadde con tus ropas de civil. —De Gier se dio media vuelta—. Últimamente parece que todo el mundo anda un poco enfadado —le comentó Grijpstra a Ketchup—. ¿Rinus?


  —¿Y ahora qué pasa? —replicó De Gier volviéndose.


  —Come algo.


  —¡Bah! —exclamó De Gier.
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  —Buenas noches, general —saludó Jurriaans mirando a De Gier—. De modo que, después de todo, eres un policía de verdad. Es algo difícil de creer. Te sienta muy bien el uniforme.


  —¿Qué te habías pensado hasta ahora?


  —Pensaba que te habías caído de unos estudios cinematográficos durante el período en el que los policías aún eran héroes. ¿En qué puedo ayudarte?


  —Me presento para el servicio.


  Jurriaans se inclinó sobre el teletipo, que tecleaba.


  —En ese caso no deberías estar aquí. Deberías estar en el sur de la ciudad. Vuelve a haber manifestaciones. Los que ocupan los pisos vacíos no quieren abandonar las villas. Tenemos tanques para ayudarnos a derribar las barricadas.


  —Pero si son tanques de verdad —dijo De Gier mientras leía el mensaje—. ¿Y armas de fuego también?


  —Han dejado las armas, pero hay una casa incendiada y algunos heridos. También hay un pequinés muerto. Ha sido aplastado por un carro blindado. El compañero de una dama, con el pelaje peinado por encima de los ojos. En estos tiempos, ya nadie tiene respeto por nada. ¿Por qué no te unes al jaleo, antes de que se carguen a un chihuahua?


  —Tengo otra cosa que hacer —dijo De Gier—. Hay un chulo muerto, ¿recuerdas? Quiero patrullar la zona para familiarizarme con la atmósfera local.


  —Cierto —asintió Jurriaans—. Ketchup y Karate estarán listos en un momento. Mientras tanto, puedes ayudarles con su informe. No he aceptado el anterior porque la acusación no estaba correctamente explicada. Están en su habitación, al final del pasillo.


  De Gier encontró la habitación. Los policías se hallaban inclinados sobre una máquina de escribir. Leyó el titular de su informe, que decía: «Bicicleta sin luz roja trasera».


  —Pero ¿todavía os ocupáis de esas cosas?


  —En realidad, no —contestó Karate—, pero resulta que esta bicicleta pertenece a un chulo. Tenemos que aplicarle todas las leyes que tengamos a nuestra disposición, para que el tipo sepa que nosotros andamos por ahí.


  De Gier siguió leyendo.


  —¿Por qué iba en una bicicleta? ¿Qué le ha pasado a su Ferrari?


  Ketchup apartó la máquina de escribir y vació un bote de agua en las plantas de las macetas.


  —El sospechoso conduce un antiguo Bentley, pero por aquí tenemos problemas de aparcamiento y resulta mucho más fácil recoger las ganancias de sus putas desplazándose en bicicleta. ¿Estoy haciendo esto bien, Karate? ¿Mucha agua para el helecho y sólo unas gotas para ésta?


  —Creo que es al revés —contestó Karate que siguió mecanografiando con dos dedos—. Es un informe muy complicado, sargento. Resulta que la bicicleta del sospechoso iba equipada con luz trasera, pero el generador no había sido conectado a la rueda porque el sospechoso afirmaba que el crujido le ponía nervioso. Como sabe, los chulos son personas muy sensibles. Y eso nos dificulta las cosas a nosotros. Le estamos acusando de no llevar la luz, aunque, en realidad, la llevaba, pero no funcionaba. Y, según nos dice el sargento Jurriaans, tenemos que aplicar otro artículo que estipula la acusación de un modo más preciso, pero que implica una multa menor.


  —Estás irritando al ciudadano —comentó De Gier.


  Karate arregló el papel carbón entre dos hojas e inició la continuación del informe.


  —De ningún modo. Cuando hayamos terminado con esto, ya se nos ocurrirá algo más con que molestar al sospechoso.


  Ketchup levantó una de las macetas y vertió el agua que le caía en la maceta contigua.


  —Y si no se nos ocurre algo adecuado, llamaremos a su puerta, aunque sólo sea para decirle que no hemos ido a detenerle.


  La ayudante Adèle entró. De Gier se levantó en seguida. Ella hizo un gesto de asentimiento y él volvió a sentarse.


  —Las plantas van muy bien, ayudante —dijo Ketchup—. Mañana les daré sus vitaminas. Creo que el helecho está intentando crecer.


  —Lo estás volviendo a ahogar —dijo la ayudante Adèle. Luego leyó el informe—. Dios santo, ¿habéis estado ocupados en esto? ¿Y qué pasa con la mujer que acabáis de meter en la celda? ¿Es que se ha dejado olvidado el cubo de la basura en la calle, después de la puesta de sol?


  —La sospechosa estaba intoxicada —dijo Ketchup—, y hablaba para sí misma. Además, iba descalza.


  —¿Le habéis puesto esposas?


  —Había dirigido su coche contra un árbol, ayudante, y el coche no tenía placas de matrícula. Y una vez aquí se meó en el suelo.


  —Bah —dijo Karate—. Fuimos amables con ella, y tuvo que esperar un momento porque los lavabos estaban ocupados. Pero no pudo controlarse y se orinó en las bragas. Una sospechosa estúpida. Quiero decir que ustedes, las mujeres, también disponen de músculos para cerrar la abertura, igual que nosotros, ¿no es cierto?


  —Ya está bien —ordenó la ayudante Adèle.


  —Y a mí se me permitió limpiarlo todo —dijo Ketchup—, porque fui yo quien trajo a la mujer. Siempre es el equipo callejero el que tiene que encargarse de todo el trabajo, mientras que el personal interior se escaquea.


  La ayudante Adèle abandonó la habitación. De Gier la siguió con la mirada.


  —Sí —dijo Ketchup.


  —¿Sí, qué? —preguntó De Gier.


  —La forma en que mirabas a la ayudante. Estoy de acuerdo con eso. Después de todo, las damas son más sensuales.


  —La actitud más reservada es la que gana al final —comentó Karate.


  —Madeleine no pudo comportarse así —agregó Ketchup—. Jamás habría invitado abiertamente a un hombre, pero se sentaba ante un escaparate abierto al público, y si uno disponía del dinero y tenía un aspecto decente, ella le dejaba entrar. La mayoría de ellas sonríen y enseñan un poco de carne, y eso me parece bien, pero al cabo de un tiempo uno se aburre.


  —En principio, la ayudante Adèle no encaja en esa categoría —dijo De Gier—. De todos modos, ella tiene un amigo.


  —¿Cómo te las has arreglado para descubrirlo tan rápidamente? —preguntó Karate.


  —Es un licenciado negro. El sargento de la reserva John Varé.


  —Todo sobresalientes —intervino Ketchup—. Pero la Brigada Criminal emplea a nuestros mejores cerebros. ¿Le han dicho también que el sargento Varé está casado?


  —Se lo acabas de decir ahora —comentó Karate—, charlatán.


  En aquel momento, un hombre corpulento trastabilló hacia atrás, entró en la habitación, empujó la mesa de Karate y lo arrojó contra la pared. Un segundo hombre, tan corpulento como el primero, se agarró al marco de la puerta. Sangraba por una oreja. Tres policías forcejearon para entrar y agarraron al primer hombre, para ponerlo en pie. El hombre se resistió y el segundo hombre atacó al primero. Los hombres se golpeaban mutuamente y ambos eran golpeados por los policías.


  —¿Qué es esto? —gritaron al unísono Ketchup y Karate.


  Los dos hombres se lanzaban improperios mientras forcejeaban. Los policías lograron separarlos. De Gier sujetó al primer hombre y lo hizo girar hacia uno de los policías. Se escuchó el clic de las esposas.


  —Éste es uno —afirmó De Gier—. ¿Qué ha ocurrido con el otro?


  El otro estaba tumbado en el suelo. De Gier se inclinó sobre él y lo levantó, poniéndolo en pie.


  —Gracias, sargento —dijo uno de los policías—. Vamos, seguidme.


  —Pero ¿cuál es el problema? —preguntó De Gier.


  —Éste —contestó el policía—, el del ojo hinchado, es un degenerado, y ese otro, el de la boca ensangrentada, es su cliente. «Boca» se encontró con «Ojo» en el callejón de la Monja Loca. Nosotros observamos el encuentro desde el coche patrulla, pero no actuamos porque nada prohíbe que dos ciudadanos se encuentren en la calle. Cuando volvimos a verlos, la reunión se había transformado en una pelea, y cuando empezamos a hacer preguntas se nos dijo que «Ojo» prometió ciertos favores, a cambio de los cuales recibió pago por adelantado, pero que no ejecutó adecuadamente los favores solicitados, o eso es, al menos, lo que dice «Boca».


  —¿No serán cuentos? —preguntó Karate—. ¿Dos caballeros tan bien plantados?


  —Se me ha roto la máquina de escribir —dijo Ketchup—, y la silla en la que estaba sentado ha perdido una pata. ¿Te importaría incluir eso en tu informe?


  —Claro que lo haré —asintió el policía. Se volvió a los detenidos y ordenó—: En marcha.


  Todos abandonaron la habitación.


  —Un policía muy eficiente, y también muy amable —comentó De Gier.


  —Es un policía de la reserva —le informó Karate—. No saben comportarse de otro modo. Bien, y ahora, todo lo que tengo que hacer es conseguir otra máquina de escribir, otra silla y volver a mecanografiar el dichoso informe, porque todo el mundo puso sus pezuñas sobre las páginas del anterior. Luego, si aún nos queda algo de tiempo, podremos salir de patrulla.


  —Se me ha caído un botón de la chaqueta —dijo De Gier—. ¿Hay hilo y aguja en la comisaría?


  —La ayudante Adèle tendrá —contestó Ketchup—. Te mostraré el camino.


  —Aquí está la aguja —dijo poco después la ayudante Adèle—, y aquí el hilo. Y ahora te las arreglas tú solito. —De Gier le guiñó un ojo—. Está bien. Vamos a ver, pasa la aguja por uno de los agujeros del botón y haces un nudo.


  —¿Así?


  —Correcto. Y ahora introduce la aguja en la tela.


  —¿Sargento De Gier? —preguntó Ketchup—. Le llaman en el mostrador. El sargento Jurriaans pide por usted.


  De Gier se dispuso a seguir a Ketchup.


  —¿Y el botón? —preguntó la ayudante Adèle tras él.


  —¿Le importaría?


  —Me complacería —dijo la ayudante Adèle—, pero quizá no debiera hacerlo. Si los hombres no son capaces de cuidar de sí mismos, y no dedicarse a invadir nuestro espacio en los momentos más inoportunos, habría mucho más equilibrio y muchos menos conflictos.


  —La ayudante es una burra —dijo Ketchup una vez estuvieron en el pasillo.


  —Pero encantadora.


  —Una burra encantadora —asintió Ketchup.


  —Este caballero es un amigo de nuestra comisaría —dijo el sargento Jurriaans—. Se llama Slanozzel. Y este sargento también es amigo de esta comisaría y se llama De Gier.


  De Gier estrechó la mano delgada y bronceada por el sol, y observó que Slanozzel se había elevado por encima de lo que se consideraría como burgués, ya no era tan joven, vestía con ropas caras y correctas y mostraba una expresión facial que podría definirse como amistosa, digna y experimentada.


  —Buenas noches —saludó De Gier.


  —El señor Slanozzel —siguió diciendo Jurriaans— era el propietario, hasta hace apenas media hora, de una cartera que contenía su documentación y una buena suma de dinero. Visitó a una mujer local en la calle Salts.


  —Quizá quiera volver a visitarla —comentó De Gier—, pero esta vez en mi presencia. Volveré en seguida. Me he dejado la chaqueta arriba.


  De Gier subió corriendo la escalera. La ayudante ya había terminado de coserle el botón.


  —Gracias —dijo De Gier—. ¿Conoces por casualidad a un tal señor Slanozzel?


  —Es un hombre muy querido —contestó la ayudante Adèle—. ¿Está abajo? Iré a saludarlo.


  —Ahora no, ayudante. Hay un problema. ¿Qué sabes de él?


  —Es un hombre de negocios que reside en la isla de Curaçao, en el Caribe. Posee factorías en el continente latinoamericano, en Colombia y Venezuela. Comercia con chatarras y pieles curtidas, en Barranquilla. Es bastante rico, y un visitante regular del barrio.


  —¿Por negocios?


  —Por placer.


  —¿Y por qué se dedica a copular aquí y no donde vive?


  —Supongo que también copulará allí —contestó la ayudante Adèle—, pero tiene lazos sentimentales establecidos con esta ciudad. Nació aquí pero escapó poco antes de que estallara la guerra.


  —¿Judío?


  —Sí. —Las aletas de su nariz se abrieron—. ¿Pasa algo?


  —Yo tengo una abuela judía —dijo De Gier mostrándole el perfil de su cara—. Puedes admirar la suave curva de mi nariz.


  Slanozzel seguía ante el mostrador. De Gier volvió a saludarlo.


  —Soy todo suyo. ¿Nos vamos?


  —Se experimenta una sensación muy peculiar cuando uno se encuentra repentinamente privado de medios —comentó Slanozzel caminando junto al sargento—. Y sin documentos de identificación, lo que me convierte en un don nadie. —Sonrió con una mueca—. No es una mala idea, ¿no le parece? Me refiero a eso de no tener nombre, de ser transparente, como una estatua hecha de aire comprimido.


  —Pero quiere recuperar su documentación, ¿verdad?


  —Desde luego, sargento. La libertad que me ofrece lo indefinible me asusta. No le había visto con anterioridad. ¿Es usted nuevo en esta comisaría?


  —Trabajo en la Brigada Criminal.


  —¿En el caso Obrian?


  —Sí, señor Slanozzel. ¿Conocía usted a la víctima?


  —Hablamos a veces. Ha sido una desgracia para su gente, sargento, y él podría haber sido un verdadero regalo para ellos. Un hombre de lo más extraordinario. Esto es la calle Salts, y ahí está la dama con la que queremos hablar, la que se dirige a ese coche.


  De Gier corrió tras la mujer y la tocó en el hombro.


  —Señora, quiero hablar un momento con usted. En su habitación. Adelante, indíqueme el camino.


  La mujer llevaba el cabello teñido de amarillo. Tenía unos ojos diminutos y un rostro pequeño, acentuado por una frente alta. Parecía tener la piel demasiado tirante sobre el cráneo.


  —Yo no he hecho nada —dijo, mientras abría la puerta—. Y no conozco a ese hombre. ¿Ha venido con usted?


  —Hablaremos dentro.


  La mujer encendió una lámpara roja y corrió las cortinas.


  —¿Se está mejor así? ¿Qué quieren ustedes dos de mí?


  —¿Podemos sentarnos?


  En su sonrisa apareció el hueco dejado por un diente ausente.


  —También pueden tumbarse. ¿Dos a la vez? ¿Lo queréis rápido o lento?


  —Este hombre la visitó hace aproximadamente media hora.


  —¿Sí? Pues resulta que yo nunca recuerdo las caras.


  —Y el sargento Jurriaans le envía recuerdos. No se complique más las cosas.


  La mujer se sentó en el borde de una silla y hundió las uñas en el tejido de su falda corta.


  —¿El cliente no quedó adecuadamente satisfecho?


  —No hay quejas —contestó Slanozzel—. Pero ya puede ir devolviéndome mi cartera.


  La mujer bajó la mirada hacia el suelo.


  —¿Hace mucho tiempo que trabajas aquí? —preguntó De Gier.


  —Acabo de empezar, y ya me he metido en problemas.


  —¿De dónde vienes?


  —De Rotterdam.


  —Yo también soy de allí —dijo De Gier—. Nací en la Muralla del Duque.


  —Y yo, en la calle Resident —agregó ella, esbozando una nueva sonrisa.


  —Eso está casi a la vuelta de la esquina.


  —Sí, pero tú has perdido el acento.


  —Llevo mucho tiempo aquí.


  Ella sacó un paquete de cigarrillos del bolso, vaciló, pero finalmente le tendió el paquete al sargento.


  —¿Fumas?


  —Por favor.


  —¿Y usted?


  —No, gracias —rechazó Slanozzel—. Estoy combatiendo una tos persistente.


  Ella encendió el cigarrillo de De Gier.


  —Ese Jurriaans tiene buena reputación. Eso es lo que dicen las mujeres de por aquí. Siempre ayuda cuando hay problemas con los clientes, o con los tiburones que nos alquilan las habitaciones.


  —¿La cartera, por favor? —pidió De Gier extendiendo la mano hacia ella.


  Ella se estudió durante un momento una uña rota.


  —¿Habrá acusación?


  De Gier se volvió a mirar a Slanozzel, que se ajustó el prendedor de oro que llevaba sobre la corbata de seda.


  —Si recupero la cartera, me olvidaré de que la he perdido.


  —¿Señora? —inquirió De Gier.


  La mujer se levantó.


  —La he tirado.


  —¿Al otro lado de un muro? —preguntó De Gier levantándose también.


  —Sí. Tendrás que subirlo.


  De Gier regresó poco después en compañía de la mujer.


  —Aquí tiene, señor. —Luego se quedó mirando a la mujer y preguntó—: ¿Te has guardado el dinero en el bolso?


  —Aquí tiene —dijo la mujer.


  —Desearía poder hacer algo para demostrar mi agradecimiento —dijo más tarde Slanozzel, ya de regreso en la comisaría.


  —No hay ninguna necesidad —dijo Jurriaans—. Nuestros servicios los pagan los contribuyentes.


  —Yo no pago impuestos, puesto que oficialmente no tengo domicilio fijo. Hay veces en que me siento orgulloso de mis inteligentes evasiones, pero en ocasiones como ésta tengo la sensación de que eso ensombrece mi conciencia.


  —Todos nos sentimos culpables por algo —dijo Jurriaans—. Pero vivir con el sentido de la culpabilidad fortalece el carácter.


  —Tendré que marcharme —dijo De Gier mirando su reloj.


  Slanozzel salió con el sargento.


  —¿Van saliendo bien las cosas con el caso Obrian?


  —Tenemos algunas ideas, señor. Demasiado vagas como para definirlas en estos momentos.


  —Yo tengo buen oído para los idiomas —agregó Slanozzel—, y a menudo voy a Surinam. No se puede decir que hable con fluidez el lingo negro, pero entiendo la mayor parte de lo que dicen. Esta misma tarde tomé una cerveza en un bar frecuentado por negros.


  —¿Ha oído decir algo?


  —Se discutió bastante sobre la muerte de Obrian.


  —¿Se mencionó algún nombre?


  —¿Lennie? —inquirió Slanozzel—. ¿Gustav? Otros dos chulos. Los conozco a los dos.


  —¿Cree usted que ellos hayan sido capaces de ametrallar a Obrian?


  —Desde luego —asintió Slanozzel—, pero los chulos son tipos sigilosos. Un cuchillo en la espalda, y un cadáver flotando lentamente en un canal. Tratándose de ellos, eso sería mucho más probable que una rociada de balas de un arma automática disparadas tan cerca de una comisaría de policía.


  —¿Qué más dijeron los negros?


  —Estuvieron discutiendo sobre reglas que, por lo visto, había quebrantado Obrian. Según dijo un viejo, las había quebrantado en dos sentidos.


  —En esta barriada no hay reglas, señor Slanozzel.


  —Hasta el caos se halla sujeto a ciertas leyes, sargento. Tengo que despedirme aquí. Creo que daré una vuelta por el canal Oriental antes de acostarme.


  —¿Otra vez? —preguntó De Gier, volviéndose a mirarle.


  —¿Ha visto usted algo, sargento? —preguntó Slanozzel mirando alrededor de sus pies.


  —Allá arriba, entre las sombras —dijo De Gier—. Una gata negra. Es la enésima vez que me la encuentro hoy, y no deja de mirarme fijamente.


  De Gier se acercó a la gata. El animal se apretó contra la pared y se frotó contra ella. El sargento alargó un dedo y la gata olisqueó la punta.


  —Duende del infierno —dijo De Gier con un tono de voz encantador—. Eres mezquina, ¿verdad? Con tus nauseabundos ojos rasgados y amarillentos.


  La gata cerró los ojos y se frotó la cabeza contra la mano.


  —Una verdadera dama —comentó Slanozzel—. Supongo que es usted bastante bueno con las mujeres, ¿verdad?


  —En raras ocasiones todavía tengo cierto éxito —contestó De Gier.


  Acarició a la gata por debajo de la barbilla, levantó al animal y le hizo darse la vuelta en su brazo.


  —Me marcho —dijo Slanozzel—, y me alegro de dejarle en buena compañía.


  La gata ronroneaba y suspiraba. De Gier volvió a dejarla en el suelo. Sus largas patas se doblaron y ella se dejó caer de costado, maullando suavemente.


  —¿No has tenido bastante? —La gata volvió a maullar—. En alguna otra ocasión —dijo De Gier—. Ahora tengo trabajo que hacer, de modo que te ruego me disculpes.
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  —Correcto —dijo Grijpstra—. Eso es lo que me gusta ver. Una columna no restaurada apoyada contra otra. ¿Es esta ruina el objetivo de nuestra investigación?


  —Esto es el hotel Hadde —contestó De Gier—. Desmoronado y sucio. Un agujero maloliente del submundo donde la maldad vacía sus entrañas. Pero ¿qué es la maldad?


  Grijpstra se acarició un botón.


  —¿Tú también haces eso? —preguntó De Gier.


  —A veces. Cuando me siento molesto por mi propia ignorancia, como a ti te pasa tan a menudo. ¿Cómo puedo sentirme fascinado por la maldad, yo que soy un hombre bueno?


  —¿Tú un hombre bueno?


  —¿Acaso crees que soy malo? —interrogó Grijpstra, y dejó que la pesada cabeza le cayera un poco hacia adelante.


  —¿Malo? No.


  —¿Crees entonces que soy un tipo sin color, ni lo uno ni lo otro?


  —Eres activo en el lado de los buenos —dijo De Gier—, lo cual puede haber influido sobre tu carácter en general.


  —¿Y mi vida privada? ¿Qué me dices de la forma en que trato a los demás? ¿A mis superiores, a mis iguales, a mis subordinados? ¿A mi esposa y a mis hijos? ¿Y a los sospechosos?


  —Bueno, ahora mismo estamos de servicio, ¿no te parece?


  —No eludas una pregunta hecha con buenas intenciones.


  —Veamos —comenzó De Gier—. No creo que seas malo. No, yo diría que no eres malo.


  —En ese caso, debo ser bueno —replicó Grijpstra—. Pero podría ser mejor, que no es precisamente lo que está ocurriendo ahora. Aún me sigue gustando esa pequeña historia que me contaste hace un momento sobre los tanques rugiendo por el sur de la ciudad. Grandes y verdosas máquinas de muerte pulverizando el asfalto. Esa imagen, sin embargo, es mala. Los tanques son el símbolo de un poder perverso, un diluvio de violencia que me parece fascinante.


  —¿Y el pequinés aplastado?


  —Otra imagen encantadora. Es horrorosa, desde luego, pero me atrevería a decir que casi sutilmente hermosa.


  —Sí —asintió De Gier—. Un pequinés pulverizado. ¡Puaf!


  —Yo no debería admitir mi gusto pervertido. ¿Dónde está Cardozo?


  —¿No estaba contigo?


  —Se supone que debía encontrarse con nosotros aquí —dijo Grijpstra mirando el reloj—. Creo que se ha vuelto a enfadar conmigo. No dejaba de darme el tostón, así que lo envié a la cocina a fregar los platos.


  —Hay algo que lo atormenta —comentó De Gier.


  —Sí, y yo no quería saber de qué se trataba. Ese muchacho habla demasiado. También arma demasiado ruido en la cocina, así que le grité y salió corriendo de la casa.


  Grijpstra subió los destartalados escalones, llenos de moho, que daban acceso al viejo edificio.


  —Es una lástima que no vayas de uniforme, sargento. Pareces más astuto cuando vas vestido oficialmente. Lo mencionaré al Departamento de Propaganda. Quizá decidan fotografiarte y publicar tu imagen en un póster.


  De Gier empujó la desvencijada puerta de acceso al establecimiento.


  —¿Beligerante pero amable? Entonces, ¿cómo es que siempre que llevo el uniforme me siento como un estúpido?


  Grijpstra miró a su alrededor, con una expresión de recelo, observando la sala llena de humo, antes de abrirse paso por entre los clientes apiñados.


  —¿Señores? —preguntó un jorobado malhumorado.


  Grijpstra observó los ojos cansados sobre el bigote sucio.


  —¿Español? —preguntó.


  —Sí, señor, a sus órdenes.


  —Cerveza, por favor.


  —¿Y usted? —preguntó el jorobado, dirigiéndose a De Gier.


  —Habla en español —le dijo Grijpstra—, como yo acabo de hacer ahora. El español es fácil, y eso le hará sentirse más cómodo.


  —Un güisqui americano— pidió De Gier en español—, pero un poco de calma con el hielo. El güisqui de la marca «Pavo Salvaje».


  —Cómo no, señor.


  —No lo exageres tanto —comentó Grijpstra.


  —Creía que deseabas que hablara en español —dijo De Gier—. ¿No fuiste tú el que me enviaste a las clases que enseñaba Jurriaans? Los idiomas son muy útiles en nuestra profesión.


  —Pero no tienes por qué ser tan fluido.


  —Jurriaans lo es.


  —Jurriaans es un genio —agregó Grijpstra—. Además, su esposa es española.


  —Lo era —dijo De Gier.


  —¿Porque lo ha abandonado? Debe de estar por ahí, en alguna parte. Hola, Cardozo, llegas tarde.


  Cardozo probó a sentarse en una silla. La descartó y eligió otra.


  —¿Sabes que hay una guerra en el sur de la ciudad? ¿Una guerra de tanques contra gentes que ocupan las casas vacías?


  —Ignórala —señaló De Gier—. Nosotros nos dedicamos a trabajar con chulos.


  —¿Señor? —preguntó el camarero.


  —Un martini —pidió Cardozo, también en español—, con ginebra pura inglesa y un poquitiquitito de vermut.


  —¿Qué es eso de poquitiquitito? —quiso saber Grijpstra.


  —Apenas unas gotas —contestó Cardozo—. Aquí se tiene que pedir así, o le estropean a uno la bebida azucarándola demasiado y ahogando la oliva. ¿Habéis visto a Gustav?


  —Yo lo he reconocido —contestó De Gier—. Es el tipo del flequillo. Lo vi antes conduciendo su bólido, y ahora está en la barra del bar.


  —¿Has ido a ver la guerra? —preguntó Grijpstra—. ¿Cómo les van las cosas a los tanques?


  —Bastante bien. Están aplastando las barricadas. Es una escena triste de contemplar. Y nuestros robots de casco se abren paso a mamporrazos.


  —A ti eso te gusta, ¿verdad?


  —No del todo —contestó Cardozo—. ¿No os parece Gustav un ejemplar muy zalamero? Es un verdadero experto para transformar a jóvenes campesinas inocentes en roñosas prostitutas. Las alimenta con heroína adulterada. ¿Quién es el tipo tropical que se sienta a su lado?


  —Un tal Slanozzel —contestó De Gier—. Acabo de devolverle una parte de su dinero que le habían robado. Se lo había birlado una puta, y Jurriaans me envió a recuperar el botín.


  —Entonces, ¿por que ignora tu presencia? —preguntó Grijpstra—. Te ha visto hace un momento y ha apartado la mirada.


  —Eso lo hace para no interferir en mi trabajo.


  —Explícate —pidió Cardozo.


  De Gier contó su encuentro con Slanozzel.


  —Ese Jurriaans vale más de lo que parece —dijo Grijpstra—. Es un tipo que no deja de asombrarme. Parece el policía ideal.


  —¿Quién ha dejado las cosas como estaban? —replicó De Gier—. Esa puta le robó a Slanozzel una buena tajada, pero yo ni siquiera la acusé. Quizá mañana vuelva a hacer lo mismo.


  —Entonces, ¿por qué no la detuviste? Tenías que haberte responsabilizado del incidente.


  —No creí que una detención fuera algo que agradara a Jurriaans —contestó De Gier—. Podría haberla acusado de actuar por cuenta propia, pero yo estaba tratando de adaptarme a la forma local de mantener el orden.


  Grijpstra emitió un gruñido.


  —¿Qué habrías hecho tú, ayudante? —preguntó Cardozo.


  —Por favor, Simón.


  —¿Sí? —preguntó Cardozo masticando su oliva. Grijpstra frunció el ceño—. ¿Sí, ayudante?


  —¿Acaso tengo que volver a decírtelo? —preguntó Grijpstra tras un suspiro—. ¿Por qué causar más problemas cuando lo que intentamos hacer es terminar de una vez con los problemas? ¿Por qué llenar las cárceles? Las putas son algo necesario, absorben la agresión masculina. ¿Por qué cerrarles la puerta?


  —La puerta femenina —continuó De Gier—. Cuando hayamos terminado con este caso te llevaré al Museo Municipal. Hay allí una sala de exposición que ayudará a clarificar las afirmaciones del ayudante. Entre otras cosas, hay una enorme estatua de una mujer desnuda con las piernas separadas. Entre las piernas tiene una puerta, que siempre está abierta. Uno puede entrar por ahí dentro de la estatua, alejándose así de su propia miseria. ¿No te parece una buena idea?


  —Tendré que pensármelo —dijo Cardozo—. Hola.


  —Hola —les saludó una joven que tomó asiento entre Grijpstra y Cardozo. Le sonrió a Grijpstra, haciendo al mismo tiempo un servil gesto de asentimiento. De una de las orejas le colgaba un pendiente de oro—. Hola, ayudante.


  —¿Nos conocemos? —preguntó Grijpstra—. No recuerdo haberte detenido nunca.


  De Gier se inclinó hacia adelante y estudió los ojos de la joven, acentuados por el maquillaje, y la boca, pintada de tal forma que parecía más grande de lo que era en realidad.


  —¿Eres la hermana de Karate?


  —Soy el propio Karate —contestó Karate—, pero me conocen por estos andurriales, así que me he disfrazado.


  —Es una vergüenza —murmuró Grijpstra—. Se lo diré a tu jefe.


  —El propio sargento Jurriaans me ayudó a pintarme —dijo Karate—, y la peluca surgió de su propia caja de trucos. ¿Habéis visto a Gustav? ¿El que caza elefantes dos veces al año con un cañón?


  —Lo hemos visto —contestó De Gier—. No parece sentirse muy feliz.


  —Será mucho más feliz mañana —dijo Karate con una mueca sonriente.


  —Yo creo… —empezó a decir Cardozo, que fue interrumpido por el camarero, quien miró a Karate.


  —¿Señorita?


  —Tenga la bondad —pidió Karate, también en español—. Un destornillador con más vodka que jugo de naranja.


  —Y a propósito… —quiso decir Cardozo.


  —¿De veras se dedica a cazar elefantes? —preguntó Grijpstra—. ¿Es eso el pasatiempo de un chulo? Pensaba que se dedicaban a volar en ultraligeros o a jugar al polo.


  —Los elefantes son más caros —dijo De Gier.


  —¿Puedo decir algo? —preguntó Cardozo.


  —Ahí está Chris «el Loco» —dijo Karate—, echándose al coleto una genever triple.


  —Creía que Chris «el Loco» sólo bebía alcohol de quemar —comentó De Gier.


  —No desde que depende de la seguridad social —dijo Karate.


  —Yo más bien diría… —empezó a decir Cardozo.


  —Sssh —le interrumpió Karate.


  —… que sería mejor que discutiéramos nuestro procedimiento —siguió diciendo Cardozo—. Estamos tratando de buscar al asesino de Luku Obrian, ¿no es cierto? —Todos los demás se lo quedaron mirando—. Y, después de muchas deliberaciones, hemos decidido que el asesino debe ser Gustav.


  —No hay necesidad de que sea así —le recordó De Gier.


  —¿Porque si no es Gustav todavía nos queda Lennie?


  —Vuelves a tener razón —dijo Karate.


  —¿Y preferimos ignorar que quizá, como una remota posibilidad existente en un lejano horizonte, pueda haber algún otro sospechoso?


  —Continúa —pidió Grijpstra.


  —Quizá haya ido ya demasiado lejos —dijo Cardozo—. Quizá vuelva a mostrarme pesado, cosa que no debería hacer, según se me ha dicho. Yo sólo soy un asistente en la brigada, y se supone que no debo aventurar teorías. Sólo debo valorar los hechos. Pero, al parecer, los hechos plantean una pequeña pregunta.


  —¿Cuál es? —preguntó De Gier.


  —Bueno, ¿ves a Chris «el Loco»?


  —Lo veo.


  —Bien, ¿y no se trata del mismo Chris «el Loco» que se atrevió a informar al personal de la comisaría local que no había visto huir a nadie del edificio incendiado de la esquina, después de que Luku Obrian fuera violentamente separado de su alma negra?


  —¿Por qué negra? —preguntó Grijpstra.


  —Porque ese era su verdadero color, ayudante. Porque el color es algo que tiene importancia en este caso. Y porque el sospechoso que Chris «el Loco» vio tenía después de todo su mismo matiz de color, o al menos sus ropas.


  —Un momento —dijo Karate—. A Chris «el Loco» no se le llama así precisamente porque esté cuerdo. Es capaz de decirle a uno cualquier cosa que quiera uno escuchar. Cuando entró en nuestra comisaría no dijo que hubiera visto a ningún sospechoso. Nosotros salimos corriendo inmediatamente. Y, por nosotros, me refiero a todos los policías que estábamos disponibles en ese momento, lo que representa un número aproximado de ocho. Corrimos por todas partes y alertamos a los coches patrulla. Todos los que estaban por la zona fueron interrogados exhaustivamente.


  —¿Incluyendo a los caballeros que yo vi patinando? —preguntó De Gier.


  —Sigue hablándome del sospechoso visto por Chris «el Loco» —dijo Grijpstra.


  —Iba vestido con una capa negra —continuó Cardozo—. Llevaba el rostro oculto bajo un sombrero negro, y caminaba de un modo extraño debido a unos zapatos de tamaño superior al suyo.


  —¿Hacia dónde se dirigió el fantasma? —preguntó De Gier.


  —Después de abandonar el callejón de Olof giró a la derecha, y luego siguió el Seadike. Chris «el Loco» no siguió al sospechoso, porque no está lo bastante loco como para exponerse al fuego de una ametralladora.


  —¿Y por qué razón un hombre como Chris, que está loco, y resalto el hecho para que os entre en la mollera —dijo Karate tocándose la cabeza con un dedo—, por qué razón, repito, iba a contarte a ti una historia distinta de la que nos contó a nosotros?


  —Chris «el Loco» pertenece al otro lado, y no está precisamente de nuestra parte —dijo Cardozo.


  —¿No estás tú de nuestra parte? —preguntó De Gier—. ¿Por qué Chris «el Loco» iba a contarte a ti una historia diferente?


  —Porque es judío, como yo —contestó Cardozo.


  —No te enfades tanto, hombre —acotó De Gier—. Todos somos buenos amigos, y estamos tomando una copa juntos en este agradable establecimiento.


  —Última pregunta —dijo Cardozo—. Mañana tenemos intención de atrapar a Gustav, ¿no es así, Karate?


  —Así es.


  —Pues bien, respetado colega, ahora quisiera que me dijeras cómo puedes estar tan seguro. ¿Acaso Gustav se comporta de un modo tan consecuentemente malo como para que podamos detenerlo en cuanto queramos?


  —Olvidas que yo trabajo en este barrio —agregó Karate—. Percibo tan bien las corrientes subterráneas que incluso puedo predecir lo que va a suceder.


  —Eres muy amable al permitirnos ser de alguna utilidad —dijo Grijpstra.


  —No —dijo Karate—, no lo he dicho en ese sentido. Éste es un tipo de distrito diferente a todos los demás de la ciudad. Mire por la ventana, ayudante. ¿Qué es lo que ve? Tres putas que se exhiben bajo una farola. Eso es estrictamente ilegal, porque la ley dice que las prostitutas no deben ofrecerse a menos de cincuenta metros de la entrada de un bar. Y ahora mire el bar en el que nos encontramos, y compruebe la hora. Este local debería estar cerrado. No deberían estar sirviendo, a pesar de lo cual, lo hacen. ¿Sabes por delante de cuántos lugares de juego has pasado para venir aquí? ¿Sabes a cuantos drogatas y narcotraficantes te has encontrado en el camino? ¿Acaso permite la ley que se vendan drogas? ¿Es legal que los drogadictos se inyecten en público? —Los demás se limitaron a beber de sus copas—. No, no lo es.


  —Se trata de algo intermedio —dijo Grijpstra—. Quienes nos gobiernan saben que no sólo nosotros sino ellos mismos no son lo que la humanidad pretende que seamos. Por ello, permiten que suceda lo que no está permitido teniendo en cuenta circunstancias especiales, y lo hacen así ante nuestra propia petición, puesto que estamos en un país libre, y porque nosotros mismos elegimos a los ejecutores de nuestras propias leyes y les susurramos al oído cómo nos gustaría que fueran las leyes que debemos aplicar.


  —¿Y Gustav? —preguntó Cardozo.


  —Gustav va demasiado lejos —contestó Grijpstra encendiendo un puro.


  —En la Argentina… —empezó a decir Cardozo.


  —Tabaco —dijo en ese momento el camarero, señalando el cigarro de Grijpstra, quien miró el puro y levantó las cejas—. Que no —dijo el camarero señalándole el cenicero.


  —Se supone que no debes fumar puros aquí —dijo. Karate—. Quizá debieras apagarlo.


  —¿Por qué? —preguntó Grijpstra—. ¿Qué puede haber de malo en este espléndido puro? —Extrajo la caja metálica del bolsillo y leyó el texto impreso en el interior de la tapa—. Empregando liga de legitimo fumo do Brasil, des melhores procedencias.


  El camarero se apoyó en el hombro de Grijpstra. Levantó un dedo y lo movió delante del rostro del ayudante.


  —Aquí no. La señora no lo permite.


  —El camarero sólo habla español —apuntó Karate—, y lo que tú estabas leyendo era portugués. Él no entiende el portugués.


  —Que no, que no, que no —insistió el camarero, gritando en el oído de Grijpstra.


  —Al pobre le está a punto de dar un ataque —dijo De Gier—. Y ya tenemos bastantes problemas. ¿Por qué no apagas ese puro?


  Grijpstra machacó el puro sobre el cenicero.


  —Gracias —señaló Karate.


  —¿Y tú de qué te quejas? —preguntó Grijpstra señalando el cigarrillo de Karate—. Eso que estás quemando es tabaco bastante fuerte.


  —Es a los puros a lo que se opone la señora Hadde —explicó Karate—. Y si no hubieras hecho lo que se te ha dicho, nos habrían sacado de aquí de una oreja. En cuyo caso se me habría caído el peluquín, y habría vuelto a parecer una vez más como un idiota.


  —¿Y quién se habría atrevido a echamos de aquí? —preguntó Cardozo—. ¿El enano jorobado?


  —El señor Hadde.


  Grijpstra miró a través del humo que llenaba la sala.


  —Pues yo sólo veo a un esqueleto pintado con cuerdas deshilachadas sobre su cráneo mohoso.


  —Ésa es la señora Hadde —dijo Karate—. El señor Hadde está descansando.


  —Entonces, ¿cómo puede echar de aquí a unos clientes mientras descansa?


  —El señor Hadde es alguien muy bien dotado.


  —¿Es que se están planteando problemas en el bar? —preguntó Grijpstra—. Eh, mire usted adónde va.


  Un hombre calvo, con una chaqueta de cuero decorada con cadenas, tropezó con la mesa, empujado por otros dos que se peleaban. Había perdido el equilibrio a causa de la pierna extendida de un viejo borracho vestido con un anticuado abrigo, y cuya cabeza, oculta bajo un sombrero de fieltro de ala ancha, descansaba sobre su pecho. Sobre el suelo cayó una pequeña bandera de metal, compuesta por una placa de estaño de color rojo, blanco y azul, sujeta por un alambre oxidado. El intruso se tambaleó hacia atrás. Grijpstra se agachó y recogió la banderita, volviendo a darle la forma que tenía, presionando el alambre con el dedo gordo.


  —No deberías pisar la bandera, ¿sabes?


  De Gier levantó su cuerpo larguirucho de la silla.


  —Sentimos mucho que haya tropezado usted con nuestra mesa, señor. No volverá a suceder —señaló.


  El intruso preparó unos puños algo temblorosos. Cardozo también empezó a levantarse. Pero Karate lo empujó, obligándolo a permanecer sentado, y sonrió.


  —Haz el amor y no la guerra —le dijo al hombre—. Abajo con la bomba. Rindámonos al comunismo. Muerte a los norteamericanos.


  El intruso palmeó con suavidad el peluquín de Karate.


  —Tú eres mi chico —comentó y regresó tambaleándose hacia el bar.


  —Los chulos están un poco nerviosos —señaló Karate—. Ya no anda por aquí el príncipe del barrio, y están intentando no desaparecer con él. Es un simple sentido de identificación con la víctima.


  El orden siguió disminuyendo en el bar. Karate indicó al grupo que lanzaba gritos.


  —¿Por qué no observáis todos ahora a la señora Hadde? ¿La veis?


  —Parece que está creciendo —dijo Grijpstra.


  —Lo que hace es subir unos escalones para llegar hasta la puerta situada detrás del bar. Ahora llama a la puerta, ¿lo veis?


  —Es ahí donde debe de tener oculta la cama —señaló De Gier.


  —Y un babuino bien proporcionado —dijo Cardozo.


  —Vestido con pijama —dijo Grijpstra—. Y además a rayas. En estos tiempos ya no se ven esa clase de pijamas.


  —Eso no es un babuino —observó De Gier—. Eso es un gorila. Tiene pelo por todas partes. Un gorila con una buena porra en las manos.


  —Ése es el señor Hadde —informó Karate.


  El señor Hadde osciló de un lado a otro, con una mano apoyada sobre el mostrador. Luego pegó un salto sobre la barra. La señora Hadde le indicó a unos clientes y él levantó la enorme porra.


  —No irá a matarlos, ¿verdad? —preguntó Grijpstra.


  —No —contestó Karate—. Todavía no han pagado.


  Los clientes pusieron unos billetes en una mano de la señora Hadde. Todo quedó tranquilo en la sala, y el silencio se hizo extraño. Los clientes se habían petrificado en actitudes incómodas. El camarero se apoyó contra la barra del bar, disfrutando por anticipado de la pelea.


  —Fuera —se limitó a decir el señor Hadde con suavidad.


  Los clientes indicados por la porra levantada se dirigieron a hurtadillas hacia la puerta.


  —De prisa —susurró el señor Hadde.


  Los chulos apresuraron el paso y la puerta no tardó en cerrarse tras ellos. El señor Hadde volvió a saltar sobre la barra, extendió un brazo hacia la habitación situada tras el bar, se metió dentro y volvió a cerrar la puerta.


  Bajo la entrada de la puerta había un reloj sin manillas. La mano de la señora Hidde golpeó el cristal agrietado y luego gritó:


  —Hora de cerrar.


  —Os veré mañana —dijo Karate.


  —Yo voy a acostarme —dijo Cardozo—. Hoy he pensado mucho y he comprendido poco. Estoy muy cansado.


  —Pues yo preferiría ir a dar un paseo —dijo Grijpstra—. ¿Te importa venir conmigo, sargento?


  —Preferiría declinar la invitación —contestó De Gier—. ¿Puedo acompañarte, Simón, o sigues enfadado?


  —No estoy enfadado —le dijo Cardozo al sargento, caminando a su lado—. Estoy hecho un lío. —Acarició el brazo de De Gier y suplicó—: Dime que todo está en orden, Rinus. —De Gier se detuvo, admirando unos patos que se balanceaban medio dormidos en el canal—. ¿Rinus?


  —No, no todo está en orden —contestó finalmente De Gier.
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  Grijpstra caminó durante un buen rato. El alcohol oculto en la alegre espuma de la cerveza había eliminado su fatiga, pero la tierra de nadie mental que había aclarado dejaba poco espacio para la reflexión detallada. «Qué extraño —pensó—, éste es mi mejor momento, cuando las luces de las calles ya están apagadas pero todavía no ha salido el sol y la ciudad aún descansa».


  Siguió caminando. Trataba de librarse en vano del recuerdo del infernal bar subterráneo, pero no podía dejar de pensar en el esqueleto de detrás de la barra y en el señor Hadde blandiendo su porra. También pensó en Karate, que mostraba su aspecto femenino y observaba a sus superiores desde unos amorosos ojos pintados, provocándolos con labios excesivamente rojos. El ayudante contempló la superficie del canal, que apenas se movía, y en la que se reflejaban los grandes olmos, cuyas ramas recién cubiertas de hojas se extendían hacia las fachadas plateadas de los edificios. Observó las gaviotas que se deslizaban hacia el agua apenas rizada para, una vez posadas sobre ella, transformarse en sombras recubiertas de plumas delicadamente dispuestas.


  Grijpstra tropezó con una raíz y retomó el equilibrio haciendo oscilar los brazos de un lado a otro. El movimiento molestó a una rata que se alimentaba junto a una bolsa de basura. El ayudante se apoyó sobre el espejo retrovisor de un coche, que cedió bajo su peso. La rata permaneció donde estaba, royendo unos huesos de pollo.


  —¡Largo! —exclamó Grijpstra.


  Pero la rata no movió las patas rosadas. Era de buen tamaño, pero mucho más pequeña que el gato que se le aproximaba desde atrás, avanzando con el vientre contra el suelo, amparado entre las sombras de una destartalada carretilla de mano. El gato siguió avanzando. Era un animal luchador, de pecho ancho, con una cabeza cuadrada, de orejas desgarradas, bajas y llenas de costras.


  El gato saltó, la rata emitió un chillido. Grijpstra gritó. Intentó pegarle una patada a la maraña viviente de patas y garras, pero el gato se las arregló para arrastrar la presa fuera de su alcance. La rata murió sin dejar de chillar. El gato le dio la vuelta y estudió el vientre suave.


  Grijpstra se apoyó contra la capota del coche aparcado y sintió bajo su peso el espejo retrovisor que había doblado y dejado suelto. El coche era nuevo. El ayudante extrajo una tarjeta de visita y garabateó: «Le ruego me disculpe. Por favor, envíeme la factura, que le será pagada enseguida».


  —Tanques en el sur de la ciudad. Un gato mata a una rata —murmuró, dejando la tarjeta tras uno de los limpiaparabrisas.


  Decidió ignorar cualquier otra señal de violencia y se volvió para determinar la causa del sonido lacerante. El gato había activado la siguiente fase de su programa y operaba ahora sobre el cuerpo de la rata. Limpiamente, con una sola garra aguzada, le abrió la garganta al otro animal, que se encogió con un espasmo. Grijpstra vio la sangre surgiendo de la hendidura abierta.


  «No debería ser —pensó—, pero resulta que siempre es así. No siempre puede negarse que la violencia sucede».


  «Aquí estoy, un hombre pacífico que debería disfrutar del misterio del alba, ese momento místico en el que la oscuridad se transforma en luz, en el que la creación se renueva a sí misma bajo el infinito esplendor de la pálida cúpula azulada del cielo. Comparto la posición del mismo Dios, desde la que Él pone en marcha la rueda, y debería ser capaz de afirmar que todo está bien, pero no puedo hacerlo porque no lo está».


  Levantó la pierna para lanzar una patada contra el agresor y enviarlo de regreso al plato de comida higiénicamente fabricada para animales de compañía, pero el gato siseó furiosamente. Para no desaprovechar el movimiento, el ayudante lanzó la patada contra una caja de cartón que había junto a la bolsa de basura.


  El gato siguió comiendo.


  —¡Ya está bien! —gruñó Grijpstra.


  El gato gruñó y mostró la punta de su cola deformada a través de la penumbra. El ayudante también siseó, se inclinó y le mostró un puño al gato. El animal se volvió y salió corriendo.


  Grijpstra abrió la tapa de la caja de cartón y metió dentro los restos de la rata, utilizando la punta del zapato. Volvió a cerrar la caja, se la metió debajo del brazo y continuó caminando por Newmarket, donde encontró un taxi en una parada. El taxista puso el coche en marcha y se volvió a mirarlo.


  —¿Ha salido todo a su entera satisfacción esta noche, señor?


  Grijpstra le dio su dirección particular. El taxista señaló con un dedo gordo la caja que descansaba ahora sobre el asiento de atrás.


  —¿Qué lleva ahí dentro?


  —Un recuerdo útil.


  El taxi avanzó con rapidez por Rokin. Grijpstra veía los ojos del taxista reflejados en el espejo retrovisor.


  —¿No es demasiado rápido para usted, señor?


  —¿Qué? —preguntó Grijpstra—. Ah, no.


  —Está bien correr por la noche —dijo el hombre—. De todos modos, no hay tráfico. Acabo de mencionarle lo de la caja porque se supone que debo hacerlo. Son las reglas, ¿comprende? —Grijpstra emitió un gruñido—. Es por la policía, ¿sabe? —siguió diciendo el taxista—. Parece ser que de vez en cuando alguno se dedica a transportar partes de cadáveres por las noches, y la policía quiere saber esas cosas, de modo que nosotros se lo comunicamos por radio.


  —¿Hace usted eso? —preguntó Grijpstra—. ¿Y no es peligroso?


  —Después de que el cliente haya abandonado el taxi —contestó el conductor—. Ya hemos llegado.


  —Espéreme —dijo Grijpstra—. Tengo que recoger algo y bajaré en seguida.


  —¿A dónde quiere ir después?


  —De nuevo al barrio.


  —El señor sí que tiene energía —observó el taxista.


  Poco después, Grijpstra bajó la escalera, después de haber recogido una red de pesca del armario, y salió a la calle. Escuchó el sonido del taxi al marcharse. La caja estaba sobre la acera. Se inclinaba para recogerla cuando un coche patrulla dobló la esquina. Dos policías salieron corriendo del vehículo.


  —¿Qué hay en esa caja? —le espetó uno de los policías, mientras el otro desenfundaba el arma.


  —Si no tocan nada, podrán echar un vistazo —dijo Grijpstra.


  —Carne —dijo el policía—, y sangre.


  —Es nauseabundo, ¿verdad?


  El otro policía tocó la red de pesca de Grijpstra.


  —¿Qué pretende hacer con eso?


  —Puede hacer tres suposiciones, a ver si acierta —contestó Grijpstra.


  El policía que había desenfundado el arma le habló con acento compasivo.


  —Ahora, señor, dese la vuelta y ponga las manos sobre la cabeza. —Después palpó los bolsillos del ayudante—. ¿Qué lleva bajo el sobaco?


  —Mi pistola —contestó Grijpstra—. Y en el bolsillo interior está mi cartera. Encontrará en ella una tarjeta de identificación de la policía. No toque la pistola o me puede desgarrar la chaqueta.


  El policía leyó la tarjeta:


  —Hank Grijpstra de nombre, ayudante de rango. —Volvió a dejar la cartera en el bolsillo—. Lo siento, ayudante. ¿Me permite preguntarle en qué anda metido esta noche?


  Grijpstra bajó los brazos y se dio media vuelta.


  —Sí, puede preguntarlo. Y como me han molestado, supongo que también podrán llevarme a Newmarket.


  El coche patrulla se detuvo poco después cerca del taxi, que esperaba aparcado en el mismo lugar donde Grijpstra lo había tomado. Se encaminó hacia él, con la caja bajo un brazo y la red de pesca en la otra. El taxista se bajó del coche y se acercó al coche patrulla.


  —Ése es el hombre del que les he informado. ¿Lo han vuelto a dejar libre?


  —Sí —contestó el policía sentado tras el volante.


  —Pero en esa caja había un amasijo de carne ensangrentada. ¿No lo han mirado?


  —Se trata de una rata muerta y desgarrada.


  —¿Y él le lleva eso a las putas? Acaba de estar con las putas. Yo lo recogí aquí mismo. ¿Qué quiere hacer con esa red?


  —Creo que eso no lo sé —contestó el policía.


  El taxista se quedó observando la figura de Grijpstra, que se perdía en la distancia.


  —Es un tipo de aspecto agradable, pero lo que se dispone a hacer debería estar prohibido. Conozco a otros de su mismo tipo. Hace unos días recogí a uno que llevaba una muñeca hinchable, también en una caja. Casi a la misma hora que hoy. El tipo se dedicó a inflar la muñeca dentro del taxi. ¿Saben a qué tipo de muñeca me refiero? ¿Cómo las que venden en las sexshops?


  —¿Sí? —inquirió uno de los policías.


  —¿Y a dónde quería ir? —preguntó el otro.


  —Al parque del sur. En cierto modo, algo sucio. Pero este otro tipo es mucho peor. Al fin y al cabo, la muñeca no manaba sangre. Y ahora, ¿por qué regresa?


  —¿Taxista? —preguntó Grijpstra. El hombre se apretó contra el coche patrulla—. ¿Qué le ocurre? ¿Acaso ha olvidado que no le he pagado la carrera?


  —Por mí está bien, señor —dijo el taxista—. No importa. Márchese.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Cardozo. —Grijpstra extendió la red—. ¿Es que quieres atrapar algo? —Cardozo se levantó de la cama—. ¿Puedo ayudarte?


  —No —contestó Grijpstra.


  —Vas a pescar, ¿verdad?


  —No.


  —¿Qué hay en el desván? —preguntó Cardozo, siguiéndolo.


  —No me importa mucho. Yo voy al tejado.


  —¿Y qué llevas en esa caja?


  —Sostenme abierta la trampilla, ¿quieres? —pidió Grijpstra. Luego rebuscó en el interior de la caja—. Esto era una rata. Y ahora la voy a poner aquí para atrapar un buitre, ¿comprendes? Con la red. Lo haré desde la escalera, oculto bajo la trampilla. Y ahora, hazte a un lado, porque tengo que ocupar mi puesto y estar preparado para cuando llegue el buitre.


  —No hay buitres en Amsterdam, ayudante.


  Grijpstra y Cardozo estaban sentados, el uno al lado del otro.


  —Llevamos más de media hora aquí —dijo Cardozo—, y ya son cerca de las cinco. ¿No estás cansado?


  —No lo estoy. ¿Con que no hay buitres en Amsterdam, eh? ¿De dónde viene entonces ese aleteo?


  El buitre descendió cuidadosamente, se desplazó alrededor de las partes de la rata e introdujo el pico en la carne.


  —¡Ajá! —exclamó Grijpstra. Cardozo abrió la trampilla de golpe y la red cayó inmediatamente sobre el pájaro—. ¡Ya te tengo! —gritó Grijpstra. El ayudante salió al tejado, aplanó la caja de cartón y la empujó por debajo de la red—. Échame una mano, Simon. Asegúrate de que la caja no se desliza.


  —¿Y si el buitre desgarra la red?


  —Entonces lo agarras por la cabeza.


  —¿A qué viene todo este jaleo? —preguntó De Gier desde debajo de la trampilla—. No puedo dormir si os dedicáis a pegar patadas en el tejado.


  —Hemos atrapado un buitre, sargento.


  De Gier observó al pájaro atrapado en la red.


  —Pues es verdad. Quizá sea un poco más pequeño de lo que yo había creído. ¿Cuál es el siguiente paso?


  —¿A la cocina? —preguntó Grijpstra—. ¿Lo metemos en el cubo de la basura y nos sentamos después sobre la tapadera?


  —¿Qué hace un buitre en Amsterdam, ayudante? —interrogó Cardozo poco después sentándose sobre la tapadera del cubo de la basura.


  —No lo sé —señaló Grijpstra—. Pero quiero descubrirlo. Por esa razón lo he atrapado. La noche del asesinato voló sobre el callejón de Olof.


  —¿Tú también lo viste? —preguntó Cardozo a De Gier.


  —Sí.


  —¿Y por qué no me lo dijiste?


  De Gier escuchó los arañazos producidos por las garras dentro del cubo de la basura.


  —Prefiero no hablar de mis propias locuras.


  —¿Y el comisario? ¿Creéis que él vio el buitre?


  —Sí —contestó De Gier—. Es muy probable que lo viera. Quizá fuera ésa la razón por la que se marchó a tomar baños curativos.


  —Es algo muy peculiar —apuntó Cardozo—. Un buitre negro volando sobre un cadáver negro.


  —Yo sé a qué especie pertenece ese pájaro —agregó Grijpstra—. Tenemos algunas en el zoológico. Son de Surinam, pero según lo que dice el cartel de la jaula, también los hay en distintos países de América del Sur. Son carroñeros protegidos, porque mantienen limpias las carreteras.


  El buitre lanzaba chillidos.


  —Pobre animal —dijo Cardozo—. ¿No creéis que debería comer algo? No tuvo la menor oportunidad de picotear la rata muerta. En la nevera aún queda algo de salami.


  De Gier cerró la puerta de la cocina.


  —Déjalo salir y veamos qué hace.


  El buitre salió de un salto del cubo de la basura y deambuló por el suelo de la cocina.


  —Es bastante dócil —aventuró Grijpstra.


  Cardozo cortó unas rebanadas de salami y las dejó sobre el suelo. El pájaro, inclinándose correctamente, avanzó a saltos hacia la comida.


  —Un buitre domesticado —dijo Grijpstra—. Sabe cómo debe comportarse. Lo que quiere decir que pertenece a alguien.


  El buitre picoteó los pantalones de Cardozo y éste pegó un salto hacia atrás.


  —¡Eh!


  —No te hará ningún daño —señaló Grijpstra, acuclillándose—. Sólo te está pidiendo más. ¿Qué, pajarito, quieres otro tentempié?


  —Pero ¿qué estúpido sería capaz de tener un buitre en casa? —preguntó De Gier—. ¿Por qué no lo dejamos en libertad y vemos a dónde se dirige?


  —Yo no puedo volar —comentó Grijpstra—, y tampoco quiero ir por ahí con un buitre sujeto por una correa. Si ese taxista de esta noche me ve, se volverá loco. Primero una caja con una rata muerta y ahora… No.


  —¿Una rata? —preguntó De Gier.


  —Intenté salvar a una bonita rata de un buen gato, pero el gato mató a la rata, y como yo necesitaba carroña para atrapar al buitre, al final todo terminó bien.


  El buitre saltó sobre el fregadero y miró por la ventana.


  —No tiene tan mal aspecto —comentó Cardozo—. ¿Eh? ¿Buitre? —El pájaro aleteó y miró a su alrededor—. La vida salvaje está protegida. Y está muy bien que sea así. Este buitre debería estar en libertad. ¿Podemos dejarlo marchar, ayudante?


  Grijpstra rebuscó en el bolsillo y dejó sobre la mesa la pequeña banderita metálica que se había llevado del hotel Hadde. Luego miró las patas del pájaro.


  —¿Quieres marcarlo? —preguntó Cardozo—. ¿Para diferenciarlo de otros buitres? No creo que haya muchos buitres sueltos por ahí.


  Grijpstra dobló la banderita de metal alrededor de la dura piel amarillenta y luego la apretó, cerrándola, al tiempo que con la otra mano acariciaba al animal. El buitre chilló débilmente.


  —Buen pájaro. ¿Cardozo?


  —¿Ayudante?


  —Anda, hazte cargo de nuestra mascota. Volveremos a llevarla al tejado.


  Desde allí, Cardozo arrojó el buitre al aire. El pájaro se alejó aleteando, trazó un círculo y regresó, posándose cerca de donde estaba Grijpstra.


  —Quiere más salami —dijo De Gier—. Vamos, salta. Ahora eres libre. Aléjate volando. —El pájaro dio unos pequeños saltitos, sin decidirse. El sargento volvió a cogerlo—. Una, dos…, ¡y tres!


  —Vuela alto —apuntó luego Cardozo—. Ya casi no puedo verlo.


  —Yo no lo veo —dijo Grijpstra—. ¿Y tú, Rinus?


  —Más o menos —contestó De Gier—. No, yo también lo he perdido.


  —Ya lo veo —avisó entonces Cardozo—. Está volando en círculo, allí, a este lado de la torre de Montelbaan, un poco a la derecha. Ahora desciende.


  —Veamos —dijo Grijpstra—. ¿Qué calle es ésa? ¿Old Waal? No, eso sería más a la izquierda.


  —Straight-Tree-Ditch —afirmó De Gier—. Ahí es donde debe de haberse posado. Es una zona bien conocida. ¿No vive ahí esa Nellie tuya?


  —Sí —señaló Cardozo—, tu amiguita, ayudante. —Grijpstra miró pensativamente a Cardozo—. Bueno, es amiga tuya, ¿no? ¿No es esa que dirigía su bar privado y ahora es propietaria de un pequeño hotel?


  —Hmmm —dijo Grijpstra.


  —Escucha —intervino De Gier—. Hoy tengo que salir a cazar chulos, y Cardozo debería husmear un poco más por la zona más inmediata. ¿Por qué no te pasas tú un buen rato con Nellie? Toma un buen desayuno con ella y luego pregúntale si no habrá visto un buitre rondando por el vecindario.


  —Sí —asintió Cardozo—, un buitre es un animal raro, ¿o es que sólo sale por ahí a primeras horas de la mañana? Si sólo sale a volar al alba, es posible que tu amiga no sepa nada de su existencia.


  —Un desayuno —dijo Grijpstra—. ¿Y qué haréis vosotros dos?


  —Nosotros estaremos bien —contestó De Gier.


  —¿Puedo acompañarte? —preguntó Cardozo.


  —No. Tú puedes acostarte. Estás cansado y hablas demasiado.


  —Pero bueno, ¿qué he hecho de malo ahora? —rezongó Cardozo mientras el ayudante se afeitaba en el cuarto de baño—. Ella es su amiguita, ¿o no?


  —Los sabios son aquellos que no dicen lo que saben —reflexionó De Gier—. Tienes que librarte de esa excesiva avidez tuya. Ya hemos hablado antes de eso. Primero, uno se dedica a reunir datos, luego reflexiona y considera, y finalmente se puede exponer una opinión provisional, de una forma modesta y un tanto dubitativa.


  —Pero ¿es que no estamos entre nosotros? —preguntó Cardozo.


  —Incluso entre nosotros —insistió De Gier.
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  Karate estaba sentado tras su mesa de despacho y se miraba en un espejo apoyado contra una caja de cartón. Se había maquillado los ojos y desenroscaba un lápiz de labios para pintarse la boca. Su elegante chaqueta estaba colgada sobre el respaldo de la silla, acariciada por los largos cabellos de la peluca, perfectamente peinada, y la camisa de seda se abría sobre un pecho peludo en el que lucía un medallón de oro en el que había una imagen de cuerpo entero de una dama que se parecía a la reina. La dama estaba desnuda.


  De Gier tosió para llamar su atención y Karate levantó la cabeza.


  —Buenos días, sargento.


  El alto cuerpo de De Gier llenó la puerta abierta del pequeño despacho. Los botones de la chaqueta del uniforme relucían, el cinturón de su arma brillaba, las rayas de su pantalón azul oscuro eran perfectas y paralelas, los zapatos le brillaban y sostenía cómodamente la gorra entre el antebrazo y el pecho. Se detuvo y estudió el medallón.


  —Una mujer majestuosa, ¿no le parece?


  —Buenos días, sargento —saludó Ketchup.


  Ketchup se había engomado el cabello, peinándoselo hacia arriba, y se lo había rociado de pintura verde y púrpura. Su chaqueta de cuero aparecía cubierta de chapas de latón con propaganda, y llevaba los ajustados vaqueros de color púrpura metidos en las botas amarillas de plástico.


  —¿Vais hoy de fiesta? —preguntó De Gier—. ¿Es el cumpleaños de vuestro jefe?


  Karate se levantó de un salto y sirvió café en vasos de papel.


  —No, sargento, éstas son nuestras ropas de camuflaje. ¿No vamos a atrapar a Gustav? Tú también tendrás que quitarte el uniforme, y nos gustaría tomar prestado tu coche. El nuestro ya es conocido como un coche patrulla.


  De Gier observó los grumos formados por la leche en polvo en su taza.


  —¿Queréis acercaros a hurtadillas al pobre tipo? ¿Tres contra uno?


  —Dos —dijo Ketchup—. Lo echamos a suertes, y yo perdí. Yo me llevaré una bicicleta y lo localizaré entre los coches aparcados frente a su casa. Tú y Karate estaréis en tu coche, a la vuelta de la esquina. En cuanto Gustav salga, os lo comunicaré.


  —¿Y luego qué? ¿Seguimos al sospechoso hasta que cometa una infracción de tráfico? ¿Le pegamos de patadas en las espinillas y lo detenemos cuando se defienda, acusándolo de atacarnos? ¿Qué clase de policías sois vosotros dos?


  —No importa —dijo Karate—. ¿Qué te ha hecho pensar todo eso? Tenemos unos planes adecuados.


  —Esto sí que es una sorpresa —dijo Ketchup—. ¿No te han adscrito temporalmente a nuestra patrulla? Sabemos lo que estamos haciendo y lo único que tienes que hacer tú es seguimos. Será un cambio para ti, y quizá podamos ayudarte alguna otra vez.


  De Gier condujo el Volkswagen. Ketchup escuchaba el walkie-talkie.


  —¿Hola? —preguntó por el aparato.


  —Aquí estoy —contestó Karate.


  —Gustav sube a un Peugeot 203 de color azul. No veo la matrícula desde aquí. No es un coche nuevo, y tiene una pequeña abolladura en el guardabarros trasero. Se dirige por Old Waal, en dirección a Bent Waal.


  —Bueno —gruñó una voz misteriosa.


  —¿Quién es ése? —preguntó De Gier—. ¿Quién más está en esa radio?


  —Allá vamos —dijo Karate.


  —Buena suerte —dijo el walkie-talkie.


  —¿Quién, acaba de hablar ahora? —preguntó De Gier cuando el Volkswagen ya asomaba el morro por la esquina.


  —¿Ves el Peugeot?


  De Gier aumentó la velocidad.


  —¿Es que Gustav no conduce un Corvette nuevo?


  —Gustav tiene muchos coches —dijo Karate—. Y cada día conduce uno diferente. Vigila, sargento, ese camión intenta meterse entre nosotros. —Habló por el walkie-talkie—. El Peugeot se acerca al muelle del Príncipe Hendrik.


  —Ya lo veo —dijo la voz misteriosa—. Lo tengo en mi retrovisor.


  —¿Me vas a contestar o no? —preguntó De Gier—. ¿De quién es esa voz?


  —De Orang Utan, sargento. Él va por delante de nosotros, por el muelle East Dock.


  El Volkswagen siguió al Peugeot cuando éste tomó una curva. De Gier vio la motocicleta por delante, conducida por la silueta fácilmente reconocible del policía ambonés. El tronco casi cuadrado de Orang Utan formaba un ángulo de noventa grados con el guardabarros trasero. De Gier apretó el acelerador para permanecer por delante del camión que le pisaba los talones. Ahora, el Peugeot también avanzaba más rápidamente.


  —Gustav ha visto a Orang —dijo Karate—. Ese tipo huele la sangre. ¿No lo has visto repentinamente interesado en lo que pasa?


  —¿Qué hacemos ahora?


  —Seguirlo, sargento. Vamos a ver algo. Orang Utan es el mejor motociclista de toda la policía.


  La moto Guzzi del policía avanzaba despacio, sobre el extremo derecho del asfalto, casi tocando el bordillo. Apareció a la vista la Estación Central. Un grupo de palomas se dejó caer desde las torres de la estación y se posó sobre una barcaza anclada en el río. El Peugeot frenó y giró agudamente hacia la derecha, chocando con la rueda trasera de Orang Utan. De Gier lanzó una maldición. Karate lanzó un grito de alegría. El Volkswagen se desvió a la izquierda para apartarse del Peugeot. Un autobús hizo sonar el claxon, y los ciclistas sus timbres. El Peugeot salió disparado hacia adelante. La motocicleta del policía fue impulsada hacia la acera, con la rueda delantera bastante elevada. De Gier también se metió en la acera. La mano enguantada de Orang Utan agarró el freno del manillar de la moto. Orang Utan intentó recuperar el equilibrio de su máquina, inclinándose hacia la izquierda. Luego, el motorista se enderezó y habría podido volver de nuevo a la calzada de no haber tenido que cambiar nuevamente de dirección para evitar a una gruesa mujer que sostuvo en alto la bolsa de la compra para protegerla del desastre. Orang Utan apretó ambos frenos, pero su máquina siguió rodando.


  La motocicleta voló, dirigida en apariencia contra un barco anclado a lo largo del muelle, pero cayó sobre el agua. De Gier quiso bajarse del coche.


  —¡No! —gritó Karate—. Atrapa a Gustav. Yo me ocuparé de esto.


  Bajó del coche, cerrando de un portazo. De Gier dio marcha atrás, rodeando a la mujer, que no, dejaba de gritar. El Volkswagen descendió de la acera. El Peugeot aún era visible, detenido entre autobuses y camiones, a la espera de que se encendieran los semáforos de la Estación Central. De Gier mantuvo la mano en el claxon mientras el coche se abría paso entre los ciclistas. Con una mano se apoderó del micrófono.


  —Cuartel general, aquí tres catorce.


  —Sí tres catorce —dijo la voz suave y bien articulada de una policía de radio.


  —Colega en problemas —contestó De Gier—. Un motociclista de la policía, conocido por Orang Utan. En el muelle Ruyter, en la Estación Central. El colega ha sido deliberadamente arrojado al río por un Peugeot azul, al que yo sigo ahora. Por el oeste del muelle Dock, dirigiéndose hacia el oeste.


  —Comprendido.


  —Yo conduzco un Volkswagen sin marcas. Soy el sargento De Gier, de la Brigada Criminal.


  Dejó el micrófono colgando del cordón. El Volkswagen estaba detrás del Peugeot. Gustav miró por el espejo retrovisor. De Gier sacó la pistola y la blandió hacia la derecha. El Peugeot aumentó la velocidad. De Gier se mantuvo tras el pequeño coche azul, con una mano en el claxon, maldiciendo al bronceado Gustav, cuya cabeza de delgados rizos había sido blanqueada por un sol meridional y caro.


  Gustav se pasó un semáforo en ámbar. De Gier lo siguió, ya en rojo. Cazador y presa se metieron en la avenida que cruzaba la ciudad hacia el oeste, con los cuentakilómetros superando ya las velocidades legalmente permitidas. Los pequeños motores zumbaban y los amortiguadores crujían.


  «Lo que acaba de suceder —pensó De Gier con los nudillos blancos, sujetando el volante con firmeza— ha sido un intento de asesinato de un policía uniformado. ¿O ha sido un homicidio sin premeditación si suponemos que Gustav era ignorante de un posible encuentro con Orang Utan? El asesinato implica una cierta premeditación. ¿Hasta qué punto ha sido premeditado el intento de Gustav?».


  Una nueva serie de semáforos se aproximaba rápidamente. Ambos conductores los cruzaron ignorando los colores. Las luces de los frenos del Peugeot se encendieron cuando el vehículo giró por completo. Una fea nubecilla de humo surgió de su tubo de escape al tiempo que el coche aceleraba hacia la derecha. El Volkswagen derrapó, pero se enderezó de nuevo en la buena dirección, y atravesó bufando e hirviendo un pequeño túnel.


  «Maravilloso —pensó De Gier, apretando el acelerador y los frenos por turnos—. Esto es lo que más me gusta hacer. Ya no tengo que preocuparme por controlar mi actividad; ahora ya no tengo que molestarme por las proporciones, ni pensar en los civiles que pongo en peligro mientras ellos realizan sus actividades legales. Estoy llevando a cabo un ataque contra el propio Estado, y mi violencia está justificada». En el rostro del sargento apareció una sonrisa de desprecio mientras los vehículos cambiaban de dirección, arreglándoselas para tomar las retorcidas curvas de las calles. Se echó a reír al ver que los ciclistas se pegaban a las verjas y barandillas, los coches a las farolas y los peatones a las paredes. «Esto es una persecución sin piedad —pensó de Gier—, una persecución del desalmado pervertido, que debe ser atrapado, para aplastarlo, destrozarlo exterminado a sangre fría, pero antes tengo que apresarlo».


  El coche de Gustav se le escapaba. Aparecía y desaparecía. Las calles se retorcían sobre sí mismas y los pequeños coches encontraron obstáculos, pero el Peugeot hizo marcha atrás, giró, destrozó las puertas de un taller y volvió a aparecer, alejándose, echando humo por las ruedas. El Volkswagen perdió tiempo, en espera de que una mujer recogiera a su niño pequeño y las bolsas de alimentos que se le habían caído. Un poco más lejos, el Peugeot también perdió tiempo al chocar con la bicicleta de un muchacho cuya botella de leche saltó del portaequipaje delantero y se estrelló contra el parabrisas, desparramando allí su contenido. Gustav hizo accionar el limpiaparabrisas, pero había frenado, permitiendo que la bicicleta del muchacho cayera en el camino del coche. La bicicleta quedó aplastada bajo el Peugeot, dejando los radios sueltos, que podrían haber penetrado en las ruedas del Volkswagen que le seguía. Una anciana gritó llena de desesperación lanzando un paraguas contra los vehículos enloquecidos. «Una dama muy deportiva —pensó De Gier—. Ya la he visto antes, arañando los guardabarros con ese mismo paraguas. Por lo visto, recorro las mismas calles». También le pareció familiar la figura de un hombre calvo, que echó a correr para guarecerse en un portal. El sargento hizo sonar el claxon ante un camión amenazador, que surgía lentamente de una calle lateral, con la pretensión de ocupar el espacio, cada vez más corto, que separaba a los dos coches. El conductor le mostró el puño. Gustav también estaba siendo amenazado por grupos de peatones, que avanzaban lentamente, arremolinados para tener más fuerza. Gustav dirigió el coche contra ellos, acelerando el motor. Una vez más, los ladrillos rojos de los edificios pasaron como una exhalación, espaciados por huecos y árboles, pero la calle no tenía salida y terminaba en una alta verja parcialmente tapada por un montón de bolsas grises de basura apiladas las unas sobre las otras.


  El Peugeot se metió en la maraña pegajosa de bolsas de basura y surgió al otro lado, atravesando la verja, haciendo ondear un montón de servilletas de papel usadas por entre los postes doblados y las tablas desgarradas. Rebotó y cayó en un campo embarrado. Las ruedas chirriaron antes de agarrar algo sólido, sobre un montón de raíces. El coche resbaló burlando al Volkswagen varias veces. Por detrás del campo brillaba la superficie del río, pero De Gier no podía ver el agua, porque su parabrisas estaba cubierto de basura de todo tipo. El sargento lanzó una maldición, bajó del coche y escuchó el último silbido del aire que se le escapaba de una de las ruedas. Se le había acabado la suerte. Gustav escaparía; el Peugeot se lanzaba ahora de nuevo hacia la verja rota.


  Gustav tampoco podía ver. Sus limpiaparabrisas extendían un fluido verduzco sobre el cristal. El Peugeot chocó contra un montón de material de aislamiento. Gustav bajó del coche y echó a correr hacia el río. De Gier corrió tras él. Gustav tropezó y cayó. De Gier hubiera querido saltar sobre él, pero también tropezó. En cuanto cayó rodó sobre su hombro y se puso inmediatamente de pie. Gustav se arrastraba, intentando alejarse.


  —¡Alto ahí! —gritó De Gier—. ¡Alto o disparo!


  El sargento disparó, apuntando la siempre preparada Walther contra un arbusto, al que alcanzó porque, según la hoja de instrucciones, la moderna Walther era capaz de alcanzar cualquier objetivo situado a menos de doscientos metros de distancia. El sonido del cartucho lleno de explosivos de alto poder debería haber detenido al fugitivo, pero Gustav no escuchó el estruendo porque en ese momento un carguero que surcaba el río hizo sonar la bocina a toda potencia, ahogando así todos los demás sonidos.


  Gustav se levantó y echó a correr frenéticamente. De Gier se arrodilló, apuntó con cuidado y apretó el gatillo con suavidad. «Ahora —pensó—, otro milímetro más y ¡bang!». Pero no hubo disparo; el gatillo retrocedió con un clic a su posición original. La uña del sargento se apretó contra el seguro del gatillo. «¿Por qué? —se preguntó levantándose—. ¿Por qué herir a aquel bastardo? Sé perfectamente quién es. Lo atraparé en cualquier otra ocasión. Ahora no me ha atacado; al contrario, escapa corriendo. Escapa hacia ninguna parte; ahí delante sólo está el campo y más allá el río. Hagamos un poco de deporte y honremos las reglas». Volvió a enfundar su arma.


  En ese momento, Gustav cayó y desapareció.


  De Gier miró por el declive del canal.


  —¿Gustav?


  Gustav continuó moviéndose. Su cuerpo, al caer, se golpeó contra una barra de hierro hincada entre los guijarros. «Un tipo espléndido —pensó el sargento—. Conocemos tu identidad y tu dirección. Te podemos detener más tarde. Pero yo quiero hacerlo ahora».


  Gustav rebotó sobre la barra y chocó contra una roca situada más abajo. De Gier le siguió lentamente, agarrándose a las grietas que había entre las piedras. Agarró a Gustav por la pechera de la camisa y tiró de él con cuidado.


  Tardó diez minutos en subirlo por el declive, tirando de él, jadeando e intentando mantener el equilibrio. Finalmente, Gustav quedó tendido sobre el campo, entre unas florecidas amarillas cuyos tallos se agitaban bajo la brisa. De Gier se arrodilló junto a su prisionero.


  —Estúpido de mierda —dijo De Gier.


  —Me duele —dijo Gustav.


  —¿Te duele? ¿Dónde?


  —En la pierna. Me la he roto con esa barra.


  De Gier introdujo un dedo por el desgarrón del pantalón de Gustav y desgarró la tela. Observó un hueso ensangrentado que sobresalía entre la piel pálida.


  —Ahora ya no te escaparás corriendo mientras yo voy al coche para solicitar la atención médica que no te mereces, ¿verdad? —le preguntó De Gier. Gustav se puso a gimotear y el sargento le dio unas palmaditas en el hombro—. ¿Sabes que lo siento mucho por ti? Debo de estar realmente loco.


  Se levantó y regresó al Volkswagen. El motor del coche todavía estaba en funcionamiento y la marcha puesta lo hacia avanzar a trompicones, trazando un amplio círculo, arrastrándose sobre las llantas planas. De Gier hizo girar la llave para apagar el motor y apretó el botón del micrófono.


  —¿Cuartel general? Aquí tres catorce.


  —Sí, tres catorce —replicó la misma voz femenina y suave de antes.


  —Envíenme una ambulancia, por favor —dijo De Gier—. Estoy en alguna parte más allá del extremo de la calle Woodman, en un campo con flores silvestres amarillas. Y que vengan muchos colegas porque mi coche está hecho polvo y por aquí no tardará en haber una multitud. Es posible que hayamos causado unos pocos accidentes.


  —¿Y el sospechoso?


  —Está herido.


  —¿Está usted bien? —De Gier emitió un suspiro—. ¿Tres catorce?


  —Aquí estoy —contestó el sargento—. Creo que ahora voy a dejarte y a vomitar durante unos pocos minutos.


  —Me llamo Marike —dijo la voz suave—. Llámame cuando tengas tiempo. Corto y fuera.
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  Cardozo subió pesadamente la escalera de la comisaría de policía. En aquel momento, la puerta se abrió y le golpeó. Cardozo levantó los brazos para protegerse y abrazó al policía que salió corriendo por la puerta.


  —Tranquilo —dijo Cardozo.


  —¡Hurra! —gritó el policía.


  —¿Te sientes feliz? —preguntó Cardozo.


  —Sí, señor —contestó el hombre—. ¿Qué podemos hacer por usted? ¿Le han robado? ¿Le han vendido mierda de vaca en lugar de hachís? ¿Quiere saber dónde viven las putas de los ricos? ¿Está borracho y quiere que le llevemos a casa? Pida lo que quiera. Nos haremos cargo de lo que sea.


  —Soy yo —dijo Cardozo.


  El policía retrocedió un paso, librándose del abrazo de Cardozo.


  —Ah, eres tú. No te había reconocido. Qué alegría volver a verte.


  —Quiero tomar un café —pidió Cardozo—, y un poco de tarta.


  —Se mi invitado, Simón, porque hoy vuelve a ser un gran día.


  —Creía que ibas a alguna parte —comentó Cardozo ya en la cantina—. ¿Recuerdas que salías corriendo de la comisaría?


  —Sólo quería dar a todo el mundo las buenas noticias. Aquí tienes el café y la tarta.


  —¿Han matado a algún otro superchulo?


  —Detenido —dijo el policía—, y herido. Ha sido atrapado por tu sargento De Gier, nuestro héroe. ¡Hurra!


  —¿Y por qué?


  —¡Ajá! —exclamó el policía, y luego susurró—: ¿Quieres saber por qué? Porque ese superchulo, el malvado Gustav, atacó a un colega sin la menor provocación. No podría haber salido nada mejor.


  —Cuéntamelo todo con exactitud.


  El policía le informó de los detalles.


  —¿Y bien? —preguntó después.


  —Ya comprendo —reflexionó Cardozo.


  —¿Bien? ¿Bien? ¿Bien?


  —¿No estará el sargento Jurriaans en la comisaría? —preguntó Cardozo.


  —Arriba, en su despacho particular.


  —Gracias por el café y la tarta —dijo Cardozo y se levantó.


  —¿Tiene usted un momento, sargento? —preguntó Cardozo. Jurriaans le indicó una silla y él se sentó—. Felicitaciones.


  —¿Te has enterado ya de las últimas noticias?


  —Sí —asintió Cardozo—. Y me he enterado de más cosas. ¿Puedo comunicártelas? ¿Y podría hacerte después una pregunta?


  —Lo que quieras. —Jurriaans tomó el teléfono—. ¿Quieres café? ¿Algo de tarta?


  —No, gracias, sargento. —Cardozo aceptó el cigarrillo que le ofrecía—. Acabo de visitar la galería de tiro del cuartel general, y el sargento me ha dicho que las balas que le entregué, procedentes de la Schmeisser que disparamos ayer en la galería de tiro de aquí, son idénticas a las balas extraídas del cadáver de Obrian.


  —Todas las Schmeisser utilizan balas de nueve milímetros —asintió Jurriaans.


  —No —dijo Cardozo—. Había algunas rayas, creo que el sargento las llamó muescas. Mis balas y las balas del asesino procedieron de la misma arma.


  —Qué extraño.


  —¿Verdad que sí? —Cardozo encendió su cigarrillo—. Y ahora, ¿sabría usted cómo nos las arreglamos para localizar una Schmeisser cuando andábamos buscando una? —Jurriaans sonrió amablemente—. ¿Y cómo es que no prestamos ninguna atención a la coincidencia? ¿Por qué no nos preguntamos si la Schmeisser encontrada era la que andábamos buscando?


  —Absolutamente extraño —dijo Jurriaans cerrando los ojos.


  —¿Sólo le parece extraño?


  —¿No prefieres esperar a que regrese tu sargento De Gier? —preguntó Jurriaans abriendo los ojos.


  —No, preferiría no esperar —contestó Cardozo—. Y el sargento De Gier no es mío.


  Jurriaans extendió las manos sobre la hoja de papel secante extendida sobre el centro exacto de su mesa. Fue uniendo las manos la una hacia la otra con alguna fuerza. El suave papel verde se elevó y emitió un crujido al plegarse.


  —Está bien. ¿De dónde procede ese arma? ¿No la había encontrado el sargento De Gier en la calle?


  —No —contestó Cardozo—. Eso fue lo que dije al Departamento de Armamento, pero se me pidió que mintiera en nombre del sargento.


  —Ahora lo recuerdo —dijo Jurriaans—. La Schmeisser fue encontrada en una habitación ocupada por el señor Jacobs, nuestro señor Jacobs, el jefe de la morgue. ¿No dijo De Gier que Jacobs no andaba muy bien de la cabeza y que la sociedad debía ser defendida contra la locura que obligó a nuestro Jacobs a conservar ese arma automática en su habitación?


  —Cierto —asintió Cardozo—. Pero ¿no podríamos preguntarnos ahora si la sociedad debe ser protegida también contra la locura del sargento De Gier? ¿Podemos vivir realmente tranquilos si al sargento se le permite crear situaciones en las que ese policía tiene que meter la motocicleta en el río y ese otro tipo romperse una pierna? ¿Tenemos que sufrir sin rechistar una mente tan descompuesta que induce a su propietario a lanzar su coche a toda velocidad por entre un tráfico denso, obliga a inocentes civiles a subirse a las farolas y los árboles, a las viejas a meterse en las tiendas y a las compañías de seguros a pagar una fortuna para cubrir todos los desperfectos?


  —No sigas —dijo Jurriaans—. ¿A quién le importan las compañías de seguros, excepto a ellas mismas? Nadie salió herido, excepto el propio Gustav, y ése es un malvado pervertido. Además, ya le han curado la pierna.


  Cardozo tomó un lápiz de una taza colocada sobre la mesa de Jurriaans. El sargento tomó el otro lápiz y señaló con él el pecho de Cardozo.


  —El sargento De Gier es un detective experimentado, que ha demostrado tan a menudo su valor, que sabemos que siempre tomará las decisiones correctas. Vino, vio y venció.


  —¡Ja! —exclamó Cardozo.


  —¿Acaso no me crees?


  —Creo que el sargento De Gier empezó, no vio nada y perdió.


  —Te estás abriendo una madriguera, ciegamente —dijo Jurriaans—, como un topo. Sin considerar ni las personalidades ni los hechos. —Cardozo partió el lápiz, estudió las dos mitades y las arrojó a la papelera. Jurriaans le entregó el otro lápiz—. Y eso es un error, porque se tienen que tener en cuenta tanto las personalidades como los hechos. Eres un topo, Cardozo, ¿y sabes lo que hacen los topos? Devastan los prados y les entra mierda en la boca.


  —¿Sargento? —exclamó Cardozo rompiendo el segundo lápiz.


  —Está bien, escuchemos lo que tienes que decir.


  —¿Cree que Jacobs disparó contra Obrian?


  —No, no lo creo —contestó Jurriaans—. Jacobs sólo dispara contra los de la Gestapo, y esos hace muchos años que no se le acercan. Si el diablo no lleva un uniforme alemán, Jacobs no dispararía contra nadie. Eso lo sé muy bien porque a menudo he hablado con él. ¿Sabes dónde vive?


  —Yo también lo conozco personalmente —dijo Cardozo—. Vive al final de Straight-Tree-Ditch.


  Arrojó las dos mitades del segundo lápiz a la papelera. Jurriaans abrió un cajón de su mesa y le entregó otro lápiz.


  —Conoces la casa —agregó Jurriaans—. Jacobs vive en una habitación. Allí vive más gente, incluyendo algunas mujeres jóvenes que trabajan para Gustav. Se exhiben en los escaparates del barrio, pero viven en esa casa. Gustav visita a esas mujeres en su casa. Él conoce a Jacobs. Sabe que Jacobs tiene una Schmeisser. También sabe que, a veces, Jacobs se emborracha y pierde el conocimiento en su cama. Así que le resulta fácil tomar prestada la Schmeisser de Jacobs.


  —¿Fue eso lo que dijo Gustav?


  —Quizá lo diga —asintió Jurriaans—. Todo lo que sé, por el momento, es que De Gier detuvo a Gustav. Dudo mucho que Gustav confiese haber cometido el asesinato de Obrian, pero lo hemos detenido por intento de asesinato contra Orang Utan. La acusación será firme y no quedará atascada. ¿Qué pasaría si otras acusaciones no lo fueran? —Cardozo se levantó—. ¿A dónde vas?


  —A casa de Jacobs —contestó Cardozo—. No está en la morgue, de modo que probablemente estará en su casa.


  —Pero ¿por qué? Jacobs no sabe nada.


  —Iré a verlo de todos modos, sólo para asegurarme.


  El tercer lápiz crujió en manos de Cardozo.


  —Me lo has tomado de prestado —dijo Jurriaans. El lápiz volvió a crujir—. Es una marca superior. La madera es mucho más buena.


  —¿Sargento? —preguntó Cardozo, terminando de romper el lápiz.


  —¿Sí, colega?


  —No puede ser.


  —¿Qué es lo que no puede ser, colega?


  —No puede ser —repitió Cardozo— que De Gier estuviera siguiendo a Gustav cuando Gustav asaltó a Orang Utan.


  Una gran mosca se posó sobre el papel secante de Jurriaans, ahora arrugado. La mano plana del sargento la aplastó.


  —¿Has visto eso, colega?


  —Acaba de matar una mosca.


  —Exactamente. Esa mosca me ha estado irritando desde hace una hora, y yo llevaba también una hora detrás de ella, pero hasta ahora se las había arreglado para escaparse. Sin embargo, yo la vigilaba. Paciencia y suerte. A veces, esas ideas son intercambiables.


  —¿De veras, sargento? —Jurriaans le sonrió con amabilidad—. Adiós, sargento —dijo Cardozo y cerró la puerta tras de sí al salir.
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  El ayudante Grijpstra suspiró con satisfacción desde una silla de mimbre colocada tras una mesa cubierta con un mantel a cuadros rojos y blancos. Se había quitado la chaqueta y aflojado el nudo de la corbata.


  —Eres una dulzura y últimamente hemos estado haciendo el amor maravillosamente —dijo Nellie—. ¿Por qué no vienes a verme más a menudo? ¿No se está aquí mucho mejor que en ese abarrotado apartamento tuyo que da a ese pequeño y mohoso canal? Fíjate cómo estás sentado aquí, perfectamente feliz y relajado. No tienes nada de que preocuparte y todo se produce en el momento adecuado. ¿Qué te gustaría ahora? ¿Un filete poco hecho con pan tostado? ¿Sí? ¿Con un pepinillo?


  —No —rechazó Grijpstra—, porque tengo que marcharme.


  —¿Quieres marcharte? —El ayudante dobló las manos sobre el vientre y se frotó la espalda contra el respaldo de la silla—. No, no quieres marcharte.


  —Tengo que trabajar —dijo Grijpstra—. Ahora sé que el buitre pertenece a tu vecino, y que él no está en casa. Quedarme aquí a esperar significa perder tiempo. Tengo que recorrer el vecindario y recoger más información.


  Nellie se inclinó sobre él y le besó la coronilla calva.


  —Recoge toda la información que quieras de mí. Probablemente, sé más de lo que tú necesitas saber.


  —¿No deberías estar trabajando? —preguntó Grijpstra.


  —¿Te parece que hablo demasiado? —preguntó Nellie—. ¿Te gustaría tumbarte a dormir una siesta? ¿Quieres que te saque la hamaca? ¿O prefieres tomar café primero?


  Se alejó corriendo hacia la cocina. «La verdad es que se está muy bien aquí —pensó Grijpstra—. Todo esto es bonito y tranquilo. Es una buena idea disponer de un patio, protegido dentro de tu propio mundo. Un patio en el que sentarse a pensar. Tranquila y lógicamente, claro. Lo bastante como para situarlo todo en su lugar correcto. ¿Dónde estaba hace un momento? Empecemos por el principio, sin apresuramientos, reflexionando con mucho cuidado, prestando atención a cada detalle. Debo relacionar causas y acontecimientos. Cierro los ojos y me concentro. Así. No me concentraré demasiado, sólo lo suficiente como para no perder el hilo. Obrian. ¿Obrian qué? ¿Quién es Obrian? ¿Qué me importa a mí ese Obrian?».


  Se imaginó una calle en la parte antigua de Amsterdam, con aceras tras las cuales las puertas cerradas protegían la intimidad de las casas patricias. Una digna quietud impregnaba la calle y era disfrutada por Grijpstra, que iba vestido con su mejor traje azul de tres piezas, acababa de visitar al barbero y se había hecho limpiar los zapatos. Él mismo era un patricio, y aquella calle era suya. Dos damas se le acercaron. Él las conocía, pero no tenía por qué demostrarlo. Las mujeres pasaron lentamente a su lado. Las estudió de frente, por los lados y por atrás. A pesar de las miradas sosegadamente bajas, ellas eran conscientes de la atención que él les dispensaba, pero no reaccionaron, no porque estuvieran enfadadas con su pretendiente, o porque no supieran que él estaba allí, sino más bien porque deseaban ser admiradas por completo, con la máxima imparcialidad, y también porque cualquier actividad por parte de él habría sido un gesto despreciable. Él sólo tenía que saber que ellas estaban allí, una situación con la que Grijpstra estaba silenciosamente de acuerdo. Las mujeres llevaban sombreros de paja, y de sus desnudos hombros y espaldas colgaban estelas a cuadros rojos y blancos. Llevaban faldas hechas del mismo material que, en realidad, eran simples trozos de tela anudados alrededor de sus caderas, formando un pliegue. Grijpstra no sabía si llevaban zapatos, por las faldas se arrastraban sobre la acera, ocultándoles los pies. Una de las mujeres era Nellie, y la otra era la ayudante Adèle.


  «Tienen que llevar calzado —pensó Grijpstra—, porque los tacones tintinean sobre el empedrado». Pero, en realidad, los sonidos procedían de las tazas de café que Nellie estaba dejando sobre la mesa.


  —¿Qué te ha hecho tardar tanto?


  —No he podido evitarlo —contestó Nellie—. Tío Jan quería tomar un baño y el grifo se había atascado, así que tuve que encontrar un martillo para abrirlo a golpes. —Grijpstra removió su café con la cucharilla—. Tío Jan es un cliente —siguió diciendo Nellie—. Un viejo que a veces se aloja aquí. Es de Utrecht… Hola, «Tigri» —le dijo a la gata que apareció surgiendo de entre unos arbustos.


  Grijpstra extendió una mano. La gata se le aproximó y se frotó contra los dedos.


  —¿La gata también pertenece a tu vecino?


  —Sí —contestó Nellie—. ¿No es hermosa? Es tan delicada sobre las altas patas. A veces, me visita por las noches, cuando estoy sola, acostada en la cama. Entonces, entra por la ventana. —Nellie sonrió con una mueca—. Siempre se acurruca en mi brazo, me pone las patas alrededor del cuello y me ronronea en la oreja. Y a veces se da media vuelta y quiere que le acaricie el vientre.


  Grijpstra levantó al animal.


  —¿Qué, te gustan también los hombres? —preguntó.


  «Tigri» extendió una pata y tocó con ella la nariz del ayudante.


  —¡Oh! —exclamó Nellie—. Fíjate en eso. Realmente, sabes tratar a los animales. A esa gata nunca le importan los extraños.


  —Esta «Tigri» es una testigo —dijo Grijpstra, sacudiendo con suavidad a la gata—, porque el otro día estaba en el callejón de Olof, y el buitre que ando buscando voló sobre los tejados de la misma calle.


  —¿De veras?


  —¿No te parece algo muy extraño? —preguntó Grijpstra tanteándola.


  —De ningún modo —respondió Nellie—. Tienen que estar en alguna parte, ¿no te parece? El buitre suele salir a volar a primeras horas de la madrugada, cuando todo sigue aún tranquilo, y «Tigri» es un animal nocturno. Supongo que fueron curiosos y quisieron saber qué pasaba en el callejón. —Grijpstra dejó a la gata en el suelo y se levantó—. Quédate un poco más.


  —Tengo que trabajar —dijo Grijpstra.


  Ella le empujó, obligándole a sentarse de nuevo.


  —¿Y qué pasaría si yo hubiera asesinado a Obrian? ¿Te quedarías entonces?


  —¿Tú?


  —Sí, yo. Soy buena tiradora. Detestaba a Obrian. Por la noche me levanté de la cama y bang, bang, bang. Y luego volví a acostarme, tranquilamente. ¿Por qué no podría haber sido yo?


  —Porque no sabes disparar bien.


  —Claro que sé disparar, y eso ya te lo había dicho antes. ¿No recuerdas a los alemanes que dejaron su armamento en la granja de mi padre, al final de la guerra? ¿Y cómo mi hermano encontró esas armas varios años más tarde? ¿Y cómo nos dedicamos a disparar contra los cuervos?


  —Sí, me lo contaste —asintió Grijpstra—. Pero, en aquel entonces, ¿no utilizaste un rifle?


  —Una pistola ametralladora, una cosa nauseabunda, de cañón corto, con balas que había que poner en un cargador, a presión, y luego se tenía que colocar el cargador encajándolo por la parte de abajo del arma.


  —¿Llamó tu padre al policía local para que confiscara todas las armas?


  —Menudo detective estás hecho. ¿Es que no podría haber mentido? Me refiero a lo del policía que confiscó las armas y todo eso. —Grijpstra sacudió la cabeza, Ella le sonrió y le tomó de la mano—. ¿Crees realmente que yo sería incapaz de mentirte?


  —No deberías hacerlo. Yo soy tu amigo.


  Ella tomó una silla, colocándola junto a la de él.


  —Tú eres mi amante.


  —De acuerdo —asintió Grijpstra—. Supongamos que me mentiste. Resulta que tienes una Schmeisser. Pero tener un arma así y dispararla no es lo mismo. Eres una mujer dulce. Serías incapaz de matar a nadie. —Grijpstra le acarició el cabello—. Además, ¿por qué ibas a hacerlo? Me tienes a mí, ¿no es cierto? Yo siempre te ayudaré. En cuanto aparece el más ligero problema, yo siempre acudo.


  —Entonces, ¿fuiste tú el que disparó contra Obrian?


  —¿Acaso no te protegí, incluso contra Obrian? —replicó él, retirando el brazo.


  —En realidad, no. —Grijpstra volvió la cabeza y ella apartó la mirada—. Obrian andaba detrás de mí, Hank. Me estaba atrayendo. Y yo empezaba a ponerme muy nerviosa. Sabía lo que él quería de mí. —Se echó a reír y Grijpstra se la quedó mirando. Ella le devolvió la mirada y le apartó el rostro despacio—. No me mires de ese modo.


  —No lo comprendo —dijo Grijpstra—. Estamos hablando de un asesinato. ¿Qué te parece tan divertido de un modo tan repentino?


  —Algo en lo que acabo de pensar. ¿Quieres que te lo diga?


  —Por favor.


  —Quizá esto te ayude a comprender mejor a las mujeres. ¿Recuerdas la ola de calor del mes pasado? Tuve que salir a lavar la ropa, y de camino compré unos plátanos. Hacía muchísimo calor en la lavandería y yo me quedé allí sentada, esperando. Cerca de mí había un hombre con pantalones cortos, también esperando. No había nada que hacer, excepto observar el giro de las ropas en las lavadoras, así que ese hombre empezó a acercar su silla a la mía y cuando mi lavadora hubo terminado y yo miré al hombre me di cuenta de que estaba completamente excitado. ¿Comprendes lo que quiero decir?


  —No quiero saberlo —contestó Grijpstra.


  —Vamos, no te hagas el tonto ahora. Estaba todo empalmado y yo me di cuenta porque me encontraba prácticamente en el suelo, recogiendo la ropa. Eso me molestó, porque yo no estaba allí más que a causa de la ropa y no necesitaba la atención de aquel hombre. Así que acudí al administrador del establecimiento a quejarme, pero éste quiso que le explicara con todo detalle de qué me estaba quejando.


  —No tienes por qué contarme todo eso.


  —No, espera, porque ahora viene lo peor. El director aparentó no saber de qué le estaba hablando, y el tipo también iba vestido con pantalones cortos. Es una locura, porque nadie lleva pantalones cortos en estos tiempos, pero ellos los llevaban. Me cansé de repetirme a mí misma y me di cuenta de que él no iba a hacer nada, y de que mi ropa seguía en la lavadora, así que me arrodillé de nuevo y cuando levanté la mirada me di cuenta de que el administrador también se había sentado y estaba totalmente excitado.


  —Por favor —dijo Grijpstra—. ¿Qué clase de historia es ésta? ¿Por qué no te marchaste de allí?


  —Ésa es la cuestión. Debería haberlo hecho, pero me estaba poniendo tan nerviosa y, además, tenía aquellos plátanos que había comprado y, de pronto, me encontré comiéndolos, uno tras otro, sólo por hacer algo.


  —Nellie… —rogó Grijpstra.


  —¿Crees que es una locura ponerse a comer plátanos con dos sátiros cerca de una?


  —¡Bah! —exclamó Grijpstra.


  —Lo siento —dijo Nellie—. No quería enfadarte. No te gustan esta clase de historias, ¿verdad? Pero no es nada tan insólito, y deberías saberlo. Todas las mujeres se lo hacen a sus hombres. Yo también te lo haría a ti si creyera que disfrutarías con ello.


  Grijpstra se quedó mirando las baldosas que había entre su silla y la mesa. Respiraba pesadamente. Nellie le acarició una mano.


  —¿Te sientes mal?


  Grijpstra se aclaró la garganta antes de preguntar:


  —¿Era eso lo que Obrian quería que le hicieras?


  —Sí, pero yo no lo habría consentido.


  —¿Y ésa fue la razón por la que lo asesinaste?


  —Yo no lo asesiné —replicó Nellie—. Sólo estaba bromeando contigo. Soy capaz de cuidar de mí misma, especialmente desde que te he conocido. Un negro loco no puede hacerme ir en contra de mis propios gustos. Pero con Madeleine fue diferente. Ella estaba sola, así que tuvo que consentir y más tarde se ahorcó.


  La cabeza de Grijpstra descansó sobre el hombro de Nellie. Ella le rodeó el cuello con un brazo.


  —Pobre Hank, trabajas tanto. Y todo lo que hago para ayudarte es contarte historias sucias.


  —Entonces, ¿quién mató a ese bastardo? —preguntó Grijpstra—. ¿Qué clase de caso es éste? ¿Qué estoy haciendo yo metido en este lío? El comisario ya lo habría solucionado hace tiempo, porque hay pistas suficientes, pero todo lo que yo hago es aparecer con un buitre, y los buitres no disparan pistolas ametralladoras. Esto tiene algo que ver con la brujería, o con la religión o algo parecido. Deberías haber visto el altar de Obrian. Jesucristo vestido con una falda de paja y una mujer desnuda frotándose contra una botella de ketchup, cráneos y tambores endemoniados. En una habitación de la que colgaban alfombras de las paredes. Probablemente rezaba allí. ¿Qué voy a hacer yo con todo eso?


  —Pobre Hank.


  —Hasta la Iglesia Holandesa Reformada me horrorizaba —dijo Grijpstra—, y eso era un juego de niños comparado con esto. Cantar salmos, y la sangre que teníamos que beber en Pascua, y los huesos que me hicieron roer. Claro que sólo se trataba de pan y vino, pero el reverendo no dejaba de insistir en que estábamos comiendo un cadáver. Un buen día me desmayé y ya no volví nunca más a la iglesia.


  —Lo sé —asintió Nellie—. Eso también me sucedió a mí. Yo era católica, claro, pero no podía soportar el incienso, y en cierta ocasión en que no cesaban las oraciones, levanté la mirada y vi a Cristo en la pared. Estaba hecho de yeso, pero a mí me pareció muy real, y por una pierna le resbalaba la sangre. Esa vez me oriné en las bragas.


  —Sí —dijo Grijpstra.


  —Y los sueños —siguió diciendo Nellie—. Cuando yo aún tenía fe, soñaba casi todas las noches. Soñaba en iglesias incendiadas, pero en los sótanos se seguía trabajando y yo tenía que entrar allí, y allá abajo también había altares, con penes vivos, inclinados un poco hacia adelante y mirándome con su único ojo.


  —No —rechazó Grijpstra.


  —Es cierto. Pero creo que eso a mí no me importó, porque fue entonces cuando me di cuenta de que Dios también es sucio y que toda esa santidad y pecados y todo lo demás no son más que un montón de tonterías. —Besó a Grijpstra en la nuca—. Anoche también soñé.


  —Nada de plátanos, ni de ojos —dijo Grijpstra.


  —No, soñé en otra cosa. Volví a encontrarme en una iglesia, y allí había una estatua, de un diablo o un demonio o algo así, pero que no era realmente mala. Tenía un pene enorme y yo tuve que arrodillarme…


  —Por favor, Nellie.


  —No, no, sólo tuve que arrodillarme y rezar. Si rezaba bien, la fruta caía en mis manos, deliciosas manzanas. Pero a mí se me olvidó por qué estaba rezando, y la fruta me golpeó en la cabeza, haciéndome daño.


  —Manzanas —repitió Grijpstra.


  —No hay nada de malo en las manzanas, ¿verdad? Eran de la variedad Granny Smith, pero a mí me pareció muy extraño, porque ¿de dónde salían aquellas manzanas? Pues bien, del trasero, claro.


  —¿Del demonio?


  —Sí. Yo no creía que Dios estuviera recompensándome o castigándome, así que me deslicé hacia un lado y descubrí lo que sucedía por detrás de la estatua, y, tal y como pensaba, había un montón de pequeños sacerdotes allí, arrojando las manzanas al interior del trasero del demonio. Todo era un espectáculo con el único propósito de embaucar al estúpido.


  —Buen sueño —dijo Grijpstra.


  —Creo que he oído algo —dijo Nellie levantando una mano—. Tío Wisi debe de haber regresado a casa. ¿Quieres verlo ahora?
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  —Tío Wisi —dijo Nellie—, éste es el hombre del que siempre te he hablado. Quiere conocer a tu buitre.


  —Buenos días —saludó tío Wisi, echándose hacia atrás el casquete de cuentas de vidrio para poder rascarse una oreja—. Hace calor afuera, incluso para un negro. ¿«Opete» tiene una visita? —El buitre saltó desde una rama abarrotada de flores—. Mi malvado animalito. Pero ¿qué tienes en la pata, «Opete»? —Se arrodilló y palpó el tobillo nervudo del animal—. ¿La bandera tricolor de la patria? —El buitre lanzó un chillido—. Esa bandera te sienta muy bien, «Opete». —Tío Wisi le pasó un dedo por el pico—. Te han atrapado, te han condecorado y tú has aceptado la distinción. ¿Es que te estás debilitando a tu edad?


  —Es una locura —comentó Nellie—. ¿Quién habrá querido atrapar a «Opete»? Pero lo han vuelto a dejar en libertad, así que no habrán querido hacerle ningún daño.


  Ella extendió el brazo, y el buitre aleteó y dio un salto, posándose suavemente sobre la muñeca. Ella le acarició la cabeza, que el pájaro inclinó hacia la pechuga.


  —Soy policía —dijo Grijpstra.


  —Sí, lo sé —asintió tío Wisi—. Nellie me lo dijo. Es usted toda una autoridad, ¿verdad, oficial? Esta visita, ¿tiene algo que ver con la muerte de mi compatriota?


  —Sí, con Luku Obrian, señor.


  —Tío —replicó él—. Eso es lo que soy ahora, un tío para todo el mundo, al margen de su raza o religión. Entre, oficial. Nellie me ha dicho que es usted muy bueno tocando el tambor.


  Nellie les siguió, con «Opete» guardando un precario equilibrio sobre su brazo.


  —¡Agh! —exclamó ella posando al buitre con suavidad en el suelo—. Si dobla las patas, me clava las garras en la piel.


  «Opete» voló hacia un armario, donde se posó.


  —Un oficial bueno con el tambor —dijo tío Wisi—. Eso me hace sentir como en mi propia casa.


  —Hank es realmente bueno —agregó Nellie—. Toca una batería que tiene en su despacho y que le entregó el Departamento de Objetos Perdidos.


  —Nada especial —señaló Grijpstra—. Tocaba ya en la banda de la escuela, y luego he seguido tocando de vez en cuando, sólo para matar el tiempo de un modo ameno.


  —Y su compañero toca la flauta —dijo Nellie—. Él también es un verdadero artista. Interpretan esa clase de música anticuada, como corales y sonatas, y los demás policías acuden a escucharlos.


  Tío Wisi acercó una silla a su invitado. Grijpstra observó la multitud de objetos que abarrotaban la pequeña habitación, de techo bajo.


  —Yo tengo que volver a casa —comentó Nellie—. Tío Jan quiere cenar pronto. Te estaré esperando, Hank, cuando hayas terminado.


  —Sí —asintió Grijpstra.


  —¿Sí, quién?


  —Sí, querida Nellie.


  —Vayamos al grano, oficial —dijo tío Wisi—, ¿o sólo quería hablar con mi buitre?


  «Opete» lanzó un chillido desde el lugar alto donde se encontraba.


  —Sólo quería saber quién era el propietario del pájaro.


  —El pájaro es mío —dijo tío Wisi con solemnidad.


  —El buitre estaba en el callejón de Olof —dijo Grijpstra, hablando con rapidez—. Cerca del cadáver de Obrian. El buitre es suyo. Y también lo es la gata. La gata llamada «Tigri», que también estaba en el callejón.


  —Pero ¿yo estaba en el callejón, oficial?


  —¿Estaba usted?


  Tío Wisi dio un paso hacia un lado.


  —Yo… —dio un paso hacia atrás— no… —dio una patada sobre el suelo— estaba allí…, porque estaba aquí.


  —¿Así que no fue usted quien mató a Obrian?


  Tío Wisi se quitó la gorra, introdujo un dedo en el pelo canoso y encrespado y se volvió a colocar el adorno de su cabeza.


  —A eso, oficial, debo contestar que sí y que no.


  Grijpstra se reclinó hacia atrás, pero la silla no le ofreció el suficiente apoyo y tuvo que balancear los brazos desesperadamente para no perder el equilibrio.


  —¿Sí o no, tío Wisi?


  Tío Wisi también se sentó.


  —¿Sabe, oficial? Eso es lo que complica las cosas. Nuestros métodos difieren. No quiero decir con ello que los suyos no sean válidos, porque está claro que sirven para numerosos propósitos. Si no es esto, debe de ser aquello. De ese modo se puede argumentar matemáticamente, y si además se es mañoso, se puede haber fabricado un cohete antes de que uno se dé cuenta de lo que ha hecho. Ese método suyo funciona bien, pero el mío es diferente. Le he dicho, sí y no. Usted dice, sí o no. Y ninguno de los dos está equivocado.


  Grijpstra se sacó el pañuelo y se sonó la nariz.


  —¿Disparó usted? ¿O no disparó? —preguntó, secándose luego el sudor de la frente.


  —No —contestó tío Wisi echándose a reír—. Entre mi colección de herramientas no dispongo de una pistola ametralladora.


  «El hombre es muy viejo —pensó Grijpstra—, pero aún conserva todos sus dientes, y no tiene muchas arrugas. Sin embargo, no me gustan sus ojos. Son demasiado agudos».


  —Aunque en cierta ocasión tuve un arma —siguió diciendo tío Wisi—. En el oeste. Yo también solía disparar con ella, durante los servicios en honor de los muertos. Era mi rifle mágico.


  —¿No era un rifle real?


  —Era muy real —contestó tío Wisi con un gesto afirmativo—. Antes pertenecía a su pueblo, y con ustedes todas las cosas son muy reales, ¿no le parece? Se trataba de un arma antigua que se cargaba por la boca, y que se utilizó en la época de la importación de esclavos; ustedes disparaban con balas, pero yo sólo utilizaba pólvora, para hacer ruido y ayudar al yorka en su camino. A veces hay que hacerlo así, ya sabe, porque el espíritu se siente atemorizado y quiere quedarse, de modo que uno lo ayuda a seguir su camino en su función de brujo.


  —¿Era usted un brujo?


  —Soy un brujo —contestó tío Wisi.


  —¡Ah! —exclamó Grijpstra. Luego señaló hacia la mesa—. Veo que usted también tiene uno.


  —¿Qué me está indicando?


  —El Cristo, con la falda.


  —Tengo más —dijo tío Wisi y sostuvo una imagen enmarcada—. Éste es el gran indio que gobierna la selva, donde sus seguidores permitieron asentarse a nuestros hombres libres. También nos llevamos al gran indio. Y a Jesús, desde luego, porque los de su pueblo nos dijeron que él era el hijo de Massa Gran-Gado y se suponía que nos amaba. ¿Por qué no íbamos a creer en lo que ustedes nos dijeron? Y también tenemos de esto —dijo mostrándole una jarra de genever—. ¿Una copa, oficial?


  —Estoy de servicio —contestó Grijpstra.


  —Yo también lo estoy —dijo tío Wisi. Sirvió una copa en forma de huevera, que llenó hasta el borde, y se la entregó a Grijpstra—. A su salud, oficial.


  —A su salud, tío Wisi.


  Tío Wisi se sentó y miró a Grijpstra a través del cristal de la copa, con un ojo muy ampliado.


  —En cuanto a la magia —retomó Grijpstra—. ¿La suya es blanca o negra?


  —Yo soy negro —contestó tío Wisi y extendió la mano, situándola cerca de la de Grijpstra—. ¿Lo ve? Todos mis antepasados fueron negros.


  —No es a eso a lo que me refiero.


  —Oh —exclamó tío Wisi—. ¿Se refiere al color de mi arte? Antes solía ser negro. —Y se puso a cantar—: Poderes más allá, poderes más abajo, la muerte negra, segura pero lenta.


  Grijpstra no recordaba haber bebido jamás una genever tan fuerte. De su cuerpo había desaparecido todo rastro de tensión y se sentía ligeramente paralizado.


  —¿La muerte lenta, tío Wisi? —preguntó, reconociendo con sorpresa su propia voz, que había sonado benévola, inquisitiva y bastante clara.


  —Pero el poder actúa en los dos sentidos —dijo tío Wisi—. Como el bumerán que suelen utilizar los hermanos negros de Australia. —Le sonrió a su invitado—. La gente empezó a tenerme miedo, oficial, del mismo modo que le tienen miedo a usted. La gente no aprecia los poderes de los demás. Y los otros hombres wisi se reunieron, dispusieron sus altares, cantaron y bailaron. Encendieron fogatas y pidieron a los gados, que vivían bajo los árboles de bayas, que me acosaran, y yo necesité de todo mi tiempo y mi esfuerzo para defenderme. —Sonrió tímidamente, con una mueca—. Pero yo tenía oro, porque un buen hombre wisi no acepta dinero, y el mundo es muy grande. Así que viajé al país de la reina. —Se tocó el bonete con respeto—. Ella es la gran mujer santa que no sólo les protege a ustedes, sino también a nosotros. Tenía su fotografía colgada en mi cabaña. Le rezaba, y la avisé de mi llegada, y ella me recibió bien. —Tío Wisi tomó su copa, bebió el contenido y chasqueó la lengua—. Una buena mujer, así que yo también me hice bueno, puesto que ya había sido malo, y un hombre tiene que progresar, ¿no le parece?


  —¿Y sigue siéndolo? —preguntó Grijpstra—. Quiero decir si continúa siendo bueno. —La mirada de tío Wisi bajó hasta el suelo—. ¿Sí?


  Los astutos ojos se llenaron de luz y miraron fijamente a Grijpstra.


  —No —contestó tío Wisi—. Eso es demasiado simple. ¿Acaso ser bueno no es tan malo como ser estúpido? Hace ya algún tiempo que no soy bueno. —Su tono de voz se suavizó—. Pero se necesitaba hacer algo para acabar con las definiciones o para elevarse por encima de ellas. También puede decirse de ese modo, aunque no parezca muy modesto. Debemos seguir siendo sencillos, pues de lo contrario la trampa puede cerrarse de nuevo.


  —Lo que usted diga —asintió Grijpstra arrugando la nariz.


  —¿No lo comprende?


  —No.


  —Pues no es nada difícil. O, más bien, no es nada, aunque tardé algún tiempo en comprenderlo así. Sin embargo, disponía de tiempo, claro. Soy bastante más viejo que usted. ¿Otra copa?


  —No —rechazó Grijpstra—, gracias. Debería marcharme. ¿Así que tampoco sabe usted quién liquidó a Obrian? Quiero decir, quién lo mató.


  —Un momento, oficial —dijo tío Wisi levantando una mano—. Podemos seguir ese tema juntos.


  —¿Cómo, tío Wisi?


  —Sí. —Tío Wisi levantó la silla y la acercó más a Grijpstra. Se sentó de nuevo y se arregló la túnica—. Escuche, oficial. Como ya le he dicho, usted tiene su método y yo tengo el mío. El suyo no funciona ahora, porque debe usted encontrar a alguien que viera lo que sucedió, y por lo visto nadie lo vio, excepto el que disparó el arma, y ése no quiere ponerse al descubierto, ¿cierto o no?


  —Cierto, tío Wisi.


  —Bueno, entonces intentémoslo con mi método. Sabe usted tocar el tambor, ¿verdad?


  —¿Quiere emplear la magia? —preguntó Grijpstra.


  —¿Le asusta la magia?


  —Sí —contestó Grijpstra—. Mejor dicho, no. En realidad, no sé nada sobre magia.


  —Pues yo sí. Es muy fácil, oficial. Quemaré unas pocas hierbas secas para producir un buen olor, mientras usted toca el tambor y luego yo también, y entonces usted y yo estaremos en el callejón y haremos retroceder el tiempo y podremos ver lo que sucedió.


  —¿Iremos al callejón?


  —Nos quedaremos aquí —respondió tío Wisi—. Pero mantenga usted la sangre fría, porque en caso contrario mi método no funcionará. Y cantaremos. ¿Está seguro de que no quiere tomar un poco más de genever?


  —Quizá sólo un poco más.


  —Por el yorka —brindó tío Wisi después de servirle.


  —¿El qué?


  —El espíritu de los muertos, el de Obrian en este caso. Él también tendrá que andar por aquí. —Grijpstra asintió de mala gana—. Bien, un tambor para usted y otro para mí. ¿Cree que puede manejar este tipo de tambor?


  Grijpstra deslizó los nudillos sobre la piel tensada.


  —Sí, tiene un buen tacto, tío Wisi.


  —Espere un momento —dijo tío Wisi. Mezcló unas hierbas en la fuente de arcilla que había en el suelo. Vertió un poco de genever sobre la mezcla y encendió una cerilla. Una llama surgió de la fuente y un humo picante se elevó en el aire. Luego, tío Wisi tomó su tambor—. Correcto. ¿Está preparado?


  Grijpstra levantó una mano.


  «Esto será una improvisación incoherente —pensó—. Por este camino no llegaremos a ninguna parte. Este viejo bebe demasiado».


  Pero hasta el propio Grijpstra hubo de admitir que las cosas no fueron así. «Huesos resecos y cuencas vacías —pensó—. Tío Wisi está sacudiendo un esqueleto».


  —Eee —cantó tío Wisi—. Eeehee. EEheee.


  Grijpstra levantó la mirada. El olor de las humeantes hierbas, la borrosa visión verdosa de las plantas que lo rodeaban, los sutiles colores de los granos y las semillas dispuestas en las jarras de los estantes, todo ello parecía indicar una melodía que tío Wisi ya estaba tocando, y un ritmo que el ayudante obtuvo de su propio tambor. Los fuertes dedos de Grijpstra tamborilearon una cadencia. «Eso puede parecer primitivo —pensó Grijpstra—, pero en realidad es tremendamente complicado. La fórmula oscila entre el más suave de los arañazos sobre la piel tensada y el más fuerte de los golpes con el dedo gordo, y se produce así todo el galimatías de sonido que De Gier siempre anda buscando cuando emite una serie de notas breves en su flauta, y que incluso encuentra en algún que otro instante extraño, pero ahora yo no tengo que ayudarle, porque tío Wisi lleva el ritmo y yo sólo tengo que seguirle sin prestarle mucha atención».


  «Es de lo más agradable. Se trata de buena música. Pero podría hacerlo sin necesidad de los fantasmas. Ahí está Obrian, como una marioneta. Tío Wisi sólo tiene que tirar de los hilos y Obrian salta y baila al compás de nuestra melodía».


  El cadáver fue adquiriendo vida.


  Grijpstra tocaba el tambor con energía. Tío Wisi se encargaba de la parte solista, pero el ayudante expresaba introducciones y aportaba ideas adicionales, siempre en los intervalos correctos y sin perder el compás. Estaba disfrutando. Tío Wisi también cantaba bien, utilizando la mayoría de las veces vocales abiertas, intercaladas entre palabras extrañas y breves, para dar órdenes al cadáver.


  «Los cadáveres no me arredran —pensó Grijpstra—. Ya he visto muchos. Esto parece funcionar bien. Estamos en el callejón de Olof y aún no ha empezado a amanecer. Obrian se dirige hacia allí y no tardará en ser asesinado. Obrian aparenta no saber lo que le va a suceder dentro de un momento. Representa su papel en la escena. Es un tipo que ofrece una gran ayuda. Dentro de un instante nos explicará con exactitud por qué tuvo que ser asesinado, a menos que utilice su propio idioma, porque en tal caso no comprenderé una sola palabra de lo que diga».


  «Y ahora —siguió pensando Grijpstra sin dejar de tocar fervientemente el tambor—, ¿cómo hemos venido a parar a este pequeño puente? Estamos perdiendo la pista. Ya no está a oscuras. El sol brilla. Esa mujer se ha arrodillado y se inclina hacia adelante. Le está implorando a Obrian con una sonrisa, y él le da su consentimiento, y la boca de ella, la boca…».


  El tambor se le cayó a Grijpstra de las manos. La saliva le caía por la mandíbula. Su cuerpo se tambaleó y se estrelló contra el suelo.


  —¡Qué pena! —exclamó tío Wisi.


  —¿Dónde estoy? —preguntó Grijpstra.


  —Con tu Nellie —contestó ella acariciándole la mejilla—. Eres bastante pesado, ¿sabes? Tío Wisi y yo casi nos rompemos las espaldas tratando de levantarte para colocarte en la hamaca. ¿Has dormido bien?


  —Tengo sed —susurró Grijpstra. Ella le trajo un vaso de agua. Tenía un gusto amargo—. ¿Qué le has puesto al agua?


  —Obia, hecha por tío Wisi para que te sientas mejor.


  —¿Estoy enfermo?


  —No —contestó Nellie—. Pero has perdido el conocimiento hace un rato. Ahora ya estás bien.


  —Es una pena —murmuró Grijpstra.


  —Eres un tipo muy divertido —dijo ella, besándole—. Los dos estabais tocando el tambor muy bien. Lo podía escuchar desde aquí. Pero, de pronto, el sonido se interrumpió y tío Wisi vino a buscarme. No me sentí preocupada en lo más mínimo. Con tío Wisi estás a salvo.


  Empujó la hamaca con suavidad y el cuerpo de Grijpstra se balanceó lentamente.


  —Tío Wisi es un chisme viejo —afirmó Grijpstra.


  Nellie se echó a reír. La cabeza de Grijpstra cayó hacia un lado y se quedó mirándola con una expresión triste.


  —El territorio de los chismes —dijo Nellie con una expresión soñadora—. Cuando yo era pequeña me quedé una vez en casa de mi abuela. Aquel día, el cielo estaba muy azul, sin ninguna nube, y todo parecía vacío. Le pregunté a la abuela qué podría haber detrás del cielo, pues todo continúa eternamente. Pero todo termina alguna vez, y yo no comprendí eso, porque si el cielo terminaba alguna vez, tendría que haber algo detrás.


  Grijpstra levantó la mirada. El cielo era azul y estaba vacío.


  —¿Por detrás del cielo?


  —Sí, y mi abuela me contestó que detrás de lo que nosotros conocemos se encuentra el territorio de los chismes. —Grijpstra emitió un gemido—. Pobre Hank.


  Él se removió en la hamaca, hasta quedar tendido de costado.


  —Eres la persona a la que más quiero, Nellie.


  —Y yo también a ti, Hank.


  —¿Qué hay ahí? —preguntó él señalando con la mano—. ¿Entre las lechugas?


  —¿Dónde, Hank?


  —Eso es una tortuga —dijo Grijpstra con tono acusador.


  —La tortuga es de tío Wisi.


  —Pues parece un ejemplar muy conocido —observó Grijpstra.


  —¿Sabes, Hank? —dijo ella, sosteniéndole la mano—, quizá tengas razón. Yo también creo que tío Wisi es un chisme viejo.


  —Tienes demasiados tíos —comentó Grijpstra—, y conoces a demasiados chismes viejos.


  —Pobre tío Jan —dijo ella dejando caer la mano—, continúa en su baño y le había prometido llevarle café.


  —En ese caso, será mejor que le lleves el café.


  Grijpstra miró más allá de la hamaca. Intentó recordar qué aspecto tenía la mujer que había visto arrodillada ante Obrian. ¿Cuál era el color de su cabello? ¿Rojo, como el de Nellie?


  «Debería poder recordarlo», pensó.
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  Cardozo observó el cartel con el nombre de Eliazar Jacobs y leyó el texto escrito debajo: «Aquel que cree en el Bien». Se dio cuenta de que estaba temblando.


  —No me siento bien —dijo en voz alta—. Probablemente, tengo gripe.


  Sabía muy bien que no tenía gripe, ni siquiera un simple resfriado. Volvió a leer el texto, sin sorpresa, porque no era la primera vez que visitaba el lugar donde vivía Jacobs. «También lo conozco por la sinagoga —pensó—. Somos hermanos en la fe. ¿En la fe de qué? ¿En el bien de qué? ¿En el bien que fue capaz de crear Dachau? ¿En Él, que creó todas las posibilidades cuando puso todo esto en marcha? ¿En la benevolencia de Él, que no se molestó en crear todos los detalles —sólo se le puede acusar por el origen, se dijo Cardozo, no soy tan estúpido—, y permitió que quienes había creado produjeran resultados tan terribles? ¿Representa eso alguna diferencia? ¿O es que Eliazar Jacobs cree en el bien que le permitió sobrevivir al desastre, en la definitiva crueldad de la supervivencia destinada a recordar? ¿Qué sé yo de él? Yo llegué bastante más tarde, y el diablo ya se había trasladado a otra parte, a la Argentina y a otros países fuera de mi camino. Y ahora, mientras estoy aquí, y no en la Argentina, puedo persistir en creer en el bien; todo lo que tengo que hacer para ello es ignorar lo que continúa haciendo el mal, y todo lo que tiene que hacer Eliazar es olvidar. ¿Acaso vuelvo a construirme una madriguera?».


  Llamó al timbre. La casa permaneció en silencio. Lo intentó de nuevo y apoyó la oreja contra la puerta. El timbre funcionó.


  «El bien hecho por una Schmeisser —pensó Cardozo—, ¿qué puede ser esa clase de bien? ¿El funcionamiento perfecto del arma?».


  La puerta se abrió y Cardozo casi se cayó al pasillo. Una mujer negra y delgada le miró con expresión amable.


  —¿Sí?


  —Buenas tardes, señorita —saludó Cardozo con voz trémula—. ¿Está el señor Jacobs en casa?


  —Eliazar está de vacaciones.


  —Es una lástima —dijo Cardozo. Se frotó una mejilla. «Los dientes están a punto de castañetearme, pero no es éste el momento oportuno». Le entregó su tarjeta a la mujer—. Soy policía, señorita y tengo que hablar con Eliazar con urgencia.


  La mujer observó la arrugada chaqueta de pana de Cardozo, reforzada con trozos de cuero en los codos, de uno de los cuales sobresalía un hilo suelto.


  —¿Es usted policía?


  —Detective, señorita. Pero también soy amigo de Eliazar, y es importante que me vea con él.


  —Eliazar se ha marchado —dijo la mujer—, y estará fuera durante por lo menos dos semanas. Ha ido a Jerusalén, para llorar en el Muro de las Lamentaciones. Va allí a menudo.


  El labio inferior de Cardozo tembló. Ella le devolvió su tarjeta de identificación. Aspiró profundamente, con el propósito de utilizar el aire para seguir comunicándose, pero las palabras no le salieron por la boca, y se las tragó. Le sonrió y se despidió.


  Cardozo se sentó en un banco junto al canal, observando la superficie rizada del Straight-Tree-Ditch. Logró que su mente volviera a funcionar y trató de ordenar los hechos para organizar una teoría. El arma, el lugar, el tiempo, la víctima, la motivación. Dejó caer la mano sobre un muslo, a medida que los hechos iban ordenándose, un tanto tambaleantes, como la cabeza de Eliazar aproximándose y retrocediendo sin llegar a tocar la superficie del muro. Cardozo sabía qué aspecto tenía el Muro de las Lamentaciones en Jerusalén. Lo había visto en la fotografía de una revista que había recortado y pegado a la pared, encima de su cama. Se imaginó las grises piedras verdosas, cuadradas o rectangulares, y los solemnes fieles vestidos de negro, con sus peludas cabezas, cubiertas por sombreros negros, inclinadas hacia el muro, llorando ante el muro, lamentándose devotamente. Lamentándose en general, no tanto por sus sufrimientos privados. Eso era algo que Jacobs tampoco haría.


  Cardozo ya no temblaba. «Me alegro de estar llorando ahora —pensó—, porque eso ayuda a eliminar la tensión. Pero las lágrimas también arrastran consigo los hechos y la teoría a la que me aferró. Quizá sería mejor dejar de llorar, porque no me parece bien. Después de todo, no estoy en Jerusalén».


  Los sollozos continuaron. Parecían como si se formaran por sí solos en la parte más inferior de la columna vertebral y avanzaran lentamente hacia arriba, como pulsaciones. Le pareció inútil tratar de contenerse. Sería mucho mejor dejar que se expresara su sufrimiento, o la aflicción, fuera cual fuese. Quizá las lágrimas contribuyeran a limpiarle el interior, porque, en cuanto al exterior, se estaba empapando la chaqueta. Ya no se molestaba en limpiarse las lágrimas y ayudaba a que los sollozos encontraran su expresión agitando la cabeza con diligencia.


  La música que estaba escuchando encajó a la perfección con su estado de ánimo, y sólo comprendió que los sonidos se originaban más allá de su propia reclusión cuando el conjunto que la interpretaba pasó junto al banco donde estaba sentado. Los músicos tripulaban una barca a remos de buen tamaño, movida por los esfuerzos de dos mujeres jóvenes. Había un piano de cola colocado sobre unas tablas, dispuestas a través de la barca. En la proa iba un saxofonista, y el que tocaba la batería estaba situado a popa. La música era triste, pero por debajo de su lamento se elevaban unos tonos alegres como si, al final, la realidad estuviera a punto de ser correctamente representada y ya no fueran necesarias las mentiras. Las jóvenes remaban despacio y el bote avanzaba poco a poco. Mientras el saxofón llenaba los huecos vacíos con voluminosas nubes de sonidos, el tambor resonaba con suavidad, ayudado por el piano, para aportar los contornos generales de la melodía, con una disonancia aquí y allá, situada en el centro del espacio musical, deliberadamente dominado por el saxofón.


  A pesar de que el bote se movía con lentitud, siguió avanzando, y Cardozo se levantó y caminó acompañando a la música, pisando con cuidado, hasta que llegó al siguiente puente y subió a él. Se inclinó sobre la barandilla, primero a un lado y luego al otro, de modo que el bote desapareció de la vista y reapareció muy despacio. Bajo el puente, la música resonó con más fuerza, acentuada en principio por la representación de pena que ofrecía el tambor, y luego por la versión del saxofón de una queja apenas susurrada.


  Cardozo se desplazó y vio que el bote atracaba y los músicos bajaban a la orilla. Los tres jóvenes llevaban jerséis azules de cuello alto y vaqueros desteñidos, y las muchachas unas túnicas de algodón, anticuadas y con dibujos florales. Las chicas también bajaron a la orilla, desenrosacaron unos termos y sacaron unos bocadillos de un cesto. Cardozo permaneció allí de pie, con la cabeza extrañamente ladeada, como si aún estuviera escuchando.


  —¿Sigue usted escuchando? —preguntó el pianista.


  —¿Por qué está llorando? —quiso saber el batería.


  «Si les digo que lloro por Eliazar Jacobs —pensó Cardozo—, que se dedica a echarse sobre la espalda el sufrimiento del mundo, en Jerusalén, durante ocho horas al día, porque él es un hombre disciplinado que se siente cómodo con la rutina diaria, entonces quizá mi explicación parezca perfectamente plausible».


  Miró a las jóvenes porque sus rostros tenían una expresión más dulce.


  —Ya no estoy llorando.


  —Eso está bien — dijo el saxofonista—. ¿Quiere un bocadillo de jamón, o prefiere hígados de pollo cortados?


  En el cesto había una manzana.


  —¿Podrían darme la manzana? —preguntó Cardozo—. ¿Por qué se dedican a interpretar música de ese modo?


  Más tarde, el pianista explicó sus motivaciones, después de que hubieran guardado las servilletas de papel usadas en la cesta, pues no había ninguna prisa y Cardozo también se había tomado su tiempo para pelar la manzana y comérsela.


  —¿De modo que formáis una sociedad? —preguntó Cardozo.


  —Sí —contestó el pianista—. La Sociedad Secreta Sin Nombre.


  Llevamos a cabo actos insólitos, para poder considerar así la creación desde ángulos nuevos, pero sólo lo hacemos de vez en cuando, para no acostumbrarnos también a lo insólito, porque en tal caso nos encontraríamos allí donde habíamos empezado. Lo que hacemos, tenemos que hacerlo del modo más perfecto posible, y resulta difícil pensar continuamente en nuevas posibilidades. Además, es innecesario. Lo de hoy corresponde al ejercicio de esta semana. De todos modos, estamos de vacaciones, así que no perdemos el tiempo.


  —¿Trabajáis?


  —Estudiamos.


  —¿Qué? —preguntó Cardozo.


  —Matemáticas — contestó el batería.


  —Medicina —dijeron las chicas.


  —Psicología —apuntó el saxofonista.


  —¿Y tú?


  —En la Academia de Policía —contestó el pianista.


  Cardozo tomó la piel de la manzana y la arrojó por encima del hombro. Luego se dio media vuelta para ver qué había sido de ella.


  —Ha formado un círculo aplanado —dijo el batería—. No, un cero, probablemente la mejor figura que se puede conseguir, porque todo encaja en nada.


  —Hoy habéis interpretado música —le recordó Cardozo—. Precisamente lo que yo necesitaba. Gracias. ¿Qué hicisteis ayer?


  —Ayer nos dedicamos a patinar —contestó el saxofonista—. Desde la medianoche hasta las cinco de la madrugada. Nos pusimos nuestros mejores trajes y llevábamos maletines. Permanecimos dentro de los límites de la zona central de la ciudad, patinando la mayor parte del tiempo junto a los canales. La experiencia fue fantástica, pero aún no está claro de qué nos sirvió a nosotros. Es posible que lo descubramos más tarde, o nunca.


  —¿No habréis visto por casualidad cómo asesinaban a tiros a un negro? —preguntó Cardozo.


  —Lo vimos —respondió el batería—. En el callejón de Olof. En realidad, no vimos cómo le dispararon, pero lo oímos, y según dijeron los periódicos, la víctima fue un negro.


  —¿Y por casualidad no veríais a nadie abandonar un edificio incendiado, en la esquina de Seadike con el callejón de Olof?


  —Vimos a esa mujer —contestó el pianista—. Porque era una mujer, alta, con un sombrero negro, falda negra y grandes zapatos. Llevaba una capa que medio le cubría la falda. Cruzó la calle y siguió el Seadike. Casi nos tropezamos con ella mientras patinábamos.


  —¿A qué hora sucedió eso? —preguntó Cardozo.


  —A las tres —contestó el saxofonista—. Recuerdo que estaba sonando el carillón de San Nicolás.


  —Nosotras no patinábamos porque, en realidad, aún no somos miembros de la sociedad —dijeron las chicas—. Aún estamos en período de prueba.


  —¿Y tú? ¿A qué te dedicas? —preguntó el batería.


  —Soy detective de la policía —contestó Cardozo—, y si no os importa, quisiera anotar vuestros nombres.


  —¿Tendremos que atestiguar? —preguntó el pianista.


  —Probablemente no —dijo Cardozo.


  —¿Estabas llorando antes por el hombre negro asesinado? —preguntó el batería y Cardozo se levantó, dispuesto a despedirse.


  —Creo que lloraba por todo —respondió Cardozo—, pero lo peor ya ha pasado. Vuestra sociedad, ¿cuenta con muchos miembros?


  —Somos trece —contestó el pianista—, y los miembros que se gradúan en la universidad tienen que abandonarla. Después de eso, el trabajo diario será nuestro ejercicio, o aquello que cada cual esté haciendo en cada momento.


  —Tú ya estás trabajando —dijo el saxofonista.


  —¿Y perseguís la obtención de ciertos resultados? —preguntó Cardozo.


  —Uno tiene que evitar eso —intervino el batería—, porque el propósito de todo se estropea en cuanto aspiramos a conseguir un objetivo.


  —Yo, por ejemplo, no sentí lástima de ti cuando te vi llorar —dijo una de las chicas—. Eso hubiera sido degradante.


  La otra joven le besó.


  —Gracias —dijo Cardozo.
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  Era el jueves por la noche, casi al anochecer. En el segundo piso de la comisaría de policía del barrio se estaba celebrando una reunión, en una sala de techo alto y aspecto solemne, bajo los retratos de marcos dorados de antiguos oficiales de la Guardia Cívica que llevaban armaduras de acero sobre camisas de seda, y sostenían espadas afiladas en sus manos de venas azuladas, indicando así su disponibilidad para mantener la paz.


  El que las autoridades actuales también estaban predispuestas a lo mismo lo indicaba Grijpstra, que tenía el brazo derecho cruzado sobre el pecho, de modo que el dedo meñique de la mano descansaba sobre la culata de la pistola, destacada bajo el tejido de su chaqueta. Jurriaans llevaba el brazo colgando y la palma de la mano tocaba su arma, oculta bajo la chaqueta del uniforme. Todas las personas presentes estaban armadas, incluyendo a la ayudante Adèle, cuya pistola, de estilo anticuado, con el cañón corto —como correspondía al modelo femenino— también era visible. Estaba inclinada hacia atrás, como para poder contemplar mejor a Varé, el sargento de la reserva, y el movimiento hacía que la pistolera se le deslizara por debajo del cinturón, quedándole colgando de la falda.


  Varé estaba sentado entre De Gier y Ketchup, frente a la ayudante Adèle, y su presencia contrastaba con la de los otros, no tanto por el color de su piel como por su actitud relajada.


  Karate le sonrió a Varé con una mueca, y el sargento de la reserva le devolvió la sonrisa. «Estoy aquí sentado», pensó Varé. «Estás ahí sentado», pensó Karate. A Karate le agradaba que por lo menos un miembro de entre los presentes no se sintiera afectado por los acontecimientos ocurridos. «Nunca se debe exagerar nada —pensó Karate—, aun cuando puede ser importante que algo más tarde, en la neblinosa noche, detengamos al irreductible Lennie, la tercera, última y más revulsiva cabeza del grupo que domina el barrio. Lennie es el diablo en persona, y debe ser atrapado y eliminado por nosotros, para ser enterrado por una aplanadora en un profundo agujero, lanzado desde un avión en pleno vuelo o ser pulverizado por medio de fuegos de artificio introducidos en todas las aberturas de su cuerpo y encendidos al mismo tiempo. Pero también resulta agradable saber que esta actividad no prevalecerá, porque, al fin y al cabo, somos ciudadanos de Amsterdam, y no debemos olvidar que todo terminará bien al final y que preocuparse demasiado no sólo es irritante, sino también fatigoso».


  Varé mantenía una cierta distancia, porque había sido científicamente educado y estaba acostumbrado a observar las cosas con tranquilidad, y también porque acababa de cenar bastante bien, estaba cómoda y disfrutaba del puro que Grijpstra acababa de darle, así como porque De Gier le estaba contando una historia interesante.


  Jurriaans interrumpió a De Gier.


  —¿De modo que Gustav no confiesa haber asesinado a Obrian?


  —No.


  —Es lo que cabía esperar —reflexionó Jurriaans—, sobre todo teniendo en cuenta que se le acababa de curar la pierna y aún estaba bajo los efectos de la anestesia. Un sospechoso abarrotado de morfina se siente a salvo, entre sábanas limpias, con enfermeras a su cabecera y a su disposición. Ahora puede permitirse el mirarnos con una sonrisa.


  —Gustav lo sentía —dijo De Gier.


  —¿Haber empujado a Orang Utan al río?


  —No haber disparado con una Schmeisser contra Obrian. Le habría encantado asesinar a Obrian, pero algún otro fue demasiado rápido. Y ahora lo siente.


  —Lo sometiste a tratamiento completo, ¿verdad? —preguntó Grijpstra con expresión preocupada—. Quizá debieras haberme avisado. Resulta mucho más fácil cuando somos dos.


  —No pude encontrarte —dijo De Gier—. Y a veces también soy capaz de trabajar a solas. Gustav sabe lo débil que es su posición actual. Su asalto contra Orang Utan fue visto por Karate y nunca podrá librarse de nuestra acusación, de modo que sabe que ha perdido la libertad; de eso no le cabe la menor duda. La posesión es poder, pero resulta que él ya no posee nada, porque los inspectores de Hacienda han registrado su casa y han descubierto pruebas de ingresos no declarados al encontrar billetes de banco alemanes, bonos suizos e incluso barras de oro.


  —¿Y drogas? —preguntó Grijpstra.


  —El señor Ober está contento. Se han encontrado unos treinta gramos de heroína, y las mujeres de Gustav nos están contando lo que saben sobre sus conexiones.


  —Pero ¿es consciente Gustav de su situación desesperada? —preguntó Jurriaans—. A veces, los sospechosos tienden a ser optimistas, especialmente después de haber escuchado las mentiras que les cuentan los abogados.


  —¿Acaso los abogados no andan detrás del dinero? —replicó De Gier—. ¿Le queda algún dinero a Gustav? Los de Hacienda le van a multar por un valor superior a lo que han descubierto.


  —De acuerdo —asintió Jurriaans—, pero has dicho que no admite haber matado a Obrian. ¿Y si le presionamos un poco? ¿No podríamos conseguir también esa confesión?


  —Lo ves difícil.


  —¿Por qué no?


  De Gier sonrió con amabilidad.


  —¿Y bien? —preguntó Grijpstra.


  —Lo siento —se disculpó De Gier—, pero estoy bastante seguro de que Gustav es inocente.


  —Gustav es un cazador —dijo Ketchup—. Se dedica a matar elefantes con un cañón. ¿Por qué no habrá podido librarse de un competidor con una pistola ametralladora?


  —Gustav es un cobarde —explicó De Gier con una sonrisa de disculpa.


  —¿Un cobarde? —repitió Karate señalando al techo—. Un elefante es así de alto. —Sostuvo los dedos por encima de su boca—. Y tiene los colmillos muy grandes. Si toda esa masa de carne surge de pronto de entre la maleza…


  —¿Y si tienes el cañón apuntado contra el pecho de la pobre bestia? —le interrumpió De Gier—. ¿Y si estás en el interior de un jeep, con un experimentado conductor sentado al volante? ¿Y si el jeep ya tiene puesta la marcha atrás? El jefe del safari se encuentra directamente detrás de uno, apuntando también con su cañón, por si acaso. ¿No sabías que todos los cazadores regresan sanos y salvos a su campamento? ¿Y que allí les espera el champaña, metido ya en un cubo lleno de hielo?


  —La caza es la caza.


  —¿Y dónde estaba situado el que cazó a Obrian? —interrogó De Gier con una amable sonrisa—. Nada menos que en un edificio en ruinas, a tiro de piedra de la comisaría de policía. Disparó y tuvo que salir pitando de allí en ese preciso momento, bajando por una escalera destartalada y ruinosa. Y estaba solo.


  —¿Puedo interrumpirles un momento? —preguntó Varé.


  —Por favor —contestó la ayudante Adèle—. Tú también puedes dar tu opinión, John.


  —Yo soy sociólogo —dijo Varé, como excusándose por ello—, y ocasionalmente reviso la literatura que trata sobre mi disciplina. Precisamente el otro día me encontré con un artículo en el que se hablaba de los chulos. Los chulos viven de las ganancias de la lascivia femenina, y todos sabemos que las mujeres son conocidas por formar el llamado sexo débil. La hipótesis que trataba de demostrar el artículo en cuestión era que los chulos no son personas valientes.


  —¿Y lo conseguía demostrar? —preguntó Jurriaans.


  «Me estoy poniendo de mala gaita —pensó Grijpstra—, debido a la negrura de Varé y a mi propio racismo. Desagradable, pero cierto. Me siento sorprendido porque, evidentemente, siempre había pensado que los negros eran estúpidos por definición. Aún sigo viendo a los negros como esclavos liberados que no deberían ocupar puestos superiores a los de un cartero o un conductor de autobús. Pero resulta que esta caballero es un licenciado universitario y yo, un hombre blanco, no soy ni lo uno ni lo otro».


  —El material objetivo se puede malinterpretar con suma facilidad —dijo Varé—, pero yo me arriesgaría a afirmar que el estudio en cuestión ofrecía pruebas suficientes, basadas en ensayos bien ejecutados, como para asumir que los chulos, en general, son unos cobardes.


  —Así que no fue Gustav —dijo la ayudante Adèle—. Entonces, ¿qué? Aún nos queda Lennie. Y Lennie será el próximo detenido.


  —¿Está seguro de que Obrian fue despachado por la competencia? —preguntó Varé dirigiéndose a Jurriaans.


  —¿No es lo más lógico? —replicó éste—. En mi opinión, creo que nuestra teoría es la más correcta. Sabemos que el asesinato se ejecutó de una forma sigilosa, por un hombre relativamente pequeño.


  —¿Y no podría ser por una mujer pequeña? —preguntó Cardozo—. ¿Vestida con una capa y llevando un sombrero?


  —Eso fue lo que te dijo Chris «el Loco» —contestó Grijpstra—. ¿Cómo era eso? ¿Una figura alta, vestida con ropas negras, con un andar escurridizo, que avanzó por el Seadike en dirección a Damrak?


  —Chris «el Loco» —dijo De Gier—. El borracho de Chris. Lo vimos en el hotel Hadde. Un viejo desdentado, con la piel azulada a causa del alcohol de quemar que ha engullido durante toda su vida.


  —Se sabe que los productos que disuelven el cerebro producen alucinaciones —apuntó Grijpstra—. Nuestro informe dice que los disparos se produjeron a las tres y veinte de la madrugada. Quizá no sea ése el momento en el que los viejos borrachos tienen la cabeza más clara.


  —¿Sargento De Gier? —preguntó Cardozo.


  —¿Sí, policía de primera clase Cardozo?


  —¿Recuerdas que otra cosa viste esa madrugada cuando te dirigías al callejón de Olof? —De Gier se quedó pensando—. ¿No hablaste de unos patinadores? ¿De unos caballeros que avanzaban sobre pequeñas ruedas? ¿Vestidos con trajes de tres piezas y llevando maletines en la mano?


  —Eso fue lo que dije. Pero ¿dónde están? No sólo alucinan los viejos borrachos. Grijpstra no los vio.


  —Bueno, yo no me volví a mirar —dijo Grijpstra—. Eso debió de ocurrir cerca del Monumento Nacional, en el Dam. Tú conducías a toda velocidad y yo miraba hacia adelante para ver qué clase de accidente nos esperaba.


  —He encontrado a esos patinadores —señaló Cardozo—. Aseguran que escucharon disparos a las tres de la madrugada, y creyeron haber visto a nuestro sospechoso abandonar el edificio en ruinas de la esquina. Lo han descrito como una mujer. Y su testimonio concuerda con el de Chris «el Loco».


  —Háblame más de los fantasmas —dijo Jurriaans—. De esos testigos que vieron ocurrir algo veinte minutos antes de que sucediera. Tres caballeros patinadores capaces de adivinar el futuro inmediato.


  Cardozo informó de lo que sabía.


  —¿La Sociedad Secreta Sin Nombre? —preguntó Ketchup—. ¿Unos patinadores el lunes que se transforman en una orquesta flotante el martes? ¿A qué se dedicarán el miércoles? ¿A masturbarse en el escaparate de unos grandes almacenes?


  —Interesante —dijo Varé—. La técnica es conocida, desde luego. En la actualidad la podemos ver en la Gestalt, y también en el zen oriental. Es la mística de Armenia, del gurú Gurdjieff, importada del Tíbet. La idea consiste en que uno se fuerza a sí mismo para hacer una tarea casi imposible en circunstancias improbables. Una técnica cuyo propósito consiste en elevar la conciencia. Pero no hay nada nuevo bajo el sol. En África, por ejemplo, a los jóvenes miembros de la tribu se les inicia de ese modo en los secretos de la selva, y los curanderos brujos han conservado ese método en Surinam. Se trata de un material en el que he estado trabajando últimamente. El vudú es practicado por los negros urbanos, y ése es un tema que todavía no ha sido investigado de manera adecuada.


  —Señor Varé —intervino Grijpstra—, ¿cómo se llama a los curanderos brujos en su país?


  —Mi país es Holanda —replicó Varé—. Mi pasaporte es holandés, a pesar de que, en privado, trato de no preocuparme por las cuestiones de nacionalidad. La libertad proporciona un mayor espacio en el que trabajar.


  —Pero ¿cómo se llama a esos curanderos brujos en Surinam? —preguntó Grijpstra.


  Varé apartó los labios del puro.


  —Veamos, los hay de varios tipos. Los considerados como buenos son los hombres obia, mientras que sus oponentes son los hombres wisi. Pero lo bueno y lo malo son términos arriesgados. Cuando analizamos las cosas siempre intentamos dejar espacio para los matices.


  —Condenadoestúpidoparasiempre —murmuró Grijpstra.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Discúlpeme —dijo Grijpstra—. No he podido evitar el lanzar una maldición. Evidentemente, usted conoce los términos. Obrian se llamaba Luku. ¿Qué significa Luku?


  —Bueno —contestó Varé—, existen diversas variaciones. Un lukumán es, en general, un hombre psíquicamente bien dotado. Algunos son capaces de predecir el futuro y el don va unido a menudo a un poder hipnótico. El lukumán siempre es un hombre de talento, pero sólo el wisimán sabe cómo manipular la fuerza. Podría decirse que todo wisimán empieza como luku, pero la forma en que utiliza su talento depende de una serie de factores.


  —Brrr —exclamó la ayudante Adèle—. Aquí hay corriente de aire.


  —¿Cierro la ventana? —preguntó Cardozo.


  —No, porque entonces esto se llenará de humo.


  —¿Así que el luku se convierte en un aprendiz del wisimán? —preguntó Grijpstra.


  —Sí —afirmó Varé—. El wisimán necesita discípulos, y atrae al luku. Es posible que el luku no quiera ser influido por el wisi, pues en tal caso tendrá que rendirse a un posible keenu, la maldición que siempre acompaña a todo entrenamiento y adquiere efectividad cuando el luku rompe el tabú que el wisi incluirá en su tratamiento. Como ve, el luku tiene su don, su talento, y el wisi hará todo lo posible por desarrollar ese poder en su disciplina, pero a ello tendrá que añadir ciertas reglas. Cada uno de esos procesos está lleno de tabúes, de condicionamientos.


  —Sí, sí, sí —asintió Grijpstra.


  —Gracias, Varé —dijo Jurriaans levantando la mirada—, pero aún nos queda mucho por hacer y ya deberíamos preparamos para marchar. De Gier, ¿ha contactado con nosotros el subteniente Röder?


  —He hablado con él esta tarde —contestó De Gier—. Tenía previsto llegar al aeropuerto de Amsterdam esta noche y no quería que nadie acudiera a recogerle porque él ya conoce esto. Se alojará en el hotel American, y se presentará aquí a medianoche. —Comprobó la hora en su reloj—. Ahora ya son las doce y diez. Probablemente, nos estará esperando abajo.


  —Un momento —dijo Grijpstra—. ¿Cómo se ha planeado el ataque contra Lennie?


  Jurriaans se encaminó hacia la pared del fondo de la habitación y tiró de la anilla de un mapa.


  —Aquí está el canal Catburgh, donde flota el burdel de lujo de Lennie. Tú y De Gier os dirigiréis allí dentro de un minuto y aparentaréis ser clientes que estáis de parranda. Röder también acudirá. Él es quien jugará el papel principal en nuestra charada; su misión consiste en provocar problemas, mientras que tú y el sargento ayudaréis a aumentar la confusión.


  —¿No es ese burdel un lugar bastante exclusivo? —preguntó De Gier—. Es posible que no nos dejen entrar.


  —Disponéis de una recomendación. Slanozzel os acompañará. En estos momentos debe de estar esperando en su Maserati, en Newmarket.


  —¿Slanozzel conoce a Lennie?


  —Acude por allí a menudo.


  —Pobre tipo —señaló Grijpstra—. Ya no será tan bien recibido después de lo que pase esta noche. ¿No está corriendo ese hombre un riesgo innecesario? ¿Qué pasará si provocamos tensión?


  —Provocaréis tensión —dijo Jurriaans—, pero Slanozzel dice que nos debe favores y que no sería caritativo negarse a hacerlo.


  —¿Por qué no entramos al asalto? —preguntó Cardozo—. ¿Por qué no nos precipitamos en el local con las armas desenfundadas? Si luego destrozamos ese barco, seguro que encontramos todo lo que andamos buscando, siempre y cuando tengan el contrabando a bordo.


  —Simon, muchacho… —susurró De Gier sentándose en la mesa.


  —¿Vuelvo a equivocarme? —preguntó Cardozo.


  —Correcto —asintió Jurriaans—. Lo que tú propones no resulta apropiado, teniendo en cuenta las circunstancias. Las incursiones no están de moda en el barrio. Claro que no lo sé con toda seguridad, pero resulta que las incursiones siempre nos han llevado a espacios vacíos y a puntos muertos. Así que hemos cambiado de táctica. Ahora preferimos husmear, en lugar de destrozar.


  —¿Sin nada que nos apoye en el exterior?


  —Estaremos al otro lado de las ventanas —dijo Jurriaans—, y el cristal se rompe con facilidad. Observad la posición de ese barco. El canal Catburgh en la línea vertical en forma de T, y la línea horizontal está formada por el canal de Dike. Si Lennie decide escapar por ahí, habrá una lancha de la policía fluvial en este punto, y mi lancha estará en este otro.


  —¿Ha sido avisada la policía fluvial?


  —Lo será, en el último momento. Cuando ellos lleguen, yo ya estaré ocupando mi posición, con Karate y Ketchup a bordo.


  —¿Y dónde estaré yo? —preguntó Cardozo.


  —¿Y yo? —preguntó la ayudante Adèle.


  —¿Puedo unirme al grupo? —preguntó Varé.


  Jurriaans miró al sargento de la reserva.


  —¿Usted? ¿Después de las once de la noche?


  Varé extrajo una hoja doblada del bolsillo de la chaqueta y se la pasó a Jurriaans.


  —Mi permiso, sargento. Desde que participo en el entrenamiento para oficiales, ya no se aplican a los miembros de la reserva las regulaciones especiales.


  —Sea entonces nuestro invitado —aprobó Jurriaans devolviéndole la hoja—, pero mi lancha está llena.


  —Yo aportaré otra lancha —dijo Cardozo—, si se me permite unirme al grupo.


  —Tendrá que ir vestido de uniforme para que no le disparen por accidente. ¿Le queda tiempo suficiente para eso?


  —Vivo en el canal del Nuevo Emperador —dijo Cardozo—. Guardo allí mi uniforme, y mi hermano tiene una lancha con motor fuera de borda. ¿Dónde os encontraré?


  —Bajo el puente del muelle Marine.


  —¿Y yo? —repitió la ayudante Adèle—. ¿Cuál es mi patrulla?


  —Adèle —rezongó Jurriaans—, tú trabajas en el equipo burocrático.


  —¿De veras?


  —Y eres una mujer.


  —Escúchame —dijo la ayudante Adèle—, soy una mujer policía cualificada y he aprobado todos mis exámenes de natación. Disparo más o menos tan bien como tú. Llevo años practicando judo. Mi rango es superior al tuyo. O bien participo en la incursión o llamaré al jefe de policía dentro de un instante.


  —Quizá entonces también quiera venir él —señaló Karate—. Me han dicho que es un tipo bastante aventurero.


  Alguien llamó a la puerta.


  —¿Sí? —contestó Jurriaans.


  Entró una mujer policía.


  —Abajo hay un caballero alemán que acaba de dar un puñetazo sobre el mostrador.


  —Ya bajo.


  —Y ha llamado el señor Slanozzel. Dice que se está sintiendo un poco aburrido.


  —Sí —asintió Jurriaans—. ¿Lo habéis entendido todo?


  —¿Lo has entendido tú? —le preguntó De Gier a Grijpstra.


  —No —contestó éste. De Gier le pasó la mano por el cabello enmarañado—. Yo nunca entiendo nada, pero tengo la impresión de que nos vamos a dejar atrapar en otro buen lío.


  —Sí.


  —No sonrías de ese modo.


  —¿Estoy sonriendo? —replicó De Gier—. Quizá me guste este tipo de cosas. Espero que se arme un buen jaleo en ese barco y que los patos del canal Catburgh se conviertan en esqueletos que nos iluminen como fantasmas cuando flotemos sobre las embarradas aguas verdes. Las mujeres estarán desnudas y unas venenosas llamaradas amarillentas surgirán de nuestras armas fálicas. La música será de Wagner, y habrá momentos de quietud, y luego, si escuchas con atención, oirás la música de arpa de Juan Sebastián y el tintineo de las cadenas arrastradas sobre agudas rocas.


  —Si todo está quieto, no habrá nada que escuchar —acotó la ayudante Adèle—. Y si no te importa, yo prefiero conservar mis ropas.


  —No estás acostumbrada a las fantasías del sargento —dijo Grijpstra.


  —Todavía no.


  La estimulante observación del sargento fue acompañada por el espectáculo de sus dientes perfectamente blancos, una ligera inclinación de la estrecha cintura y un ligero aumento de la anchura de sus amplios hombros, así como un brillo seductor de sus grandes y tiernos ojos pardos, un despliegue de sus rizos cortos pero enmarañados y una posible caricia de sus manos, que se aproximaron al cuerpo de la ayudante.


  —Aparta de mi camino —refunfuñó la ayudante Adèle pasando ante el sargento.


  —No creo que le importes demasiado —dijo Grijpstra a De Gier.


  —Pero, a pesar de todo, es una mujer encantadora —señaló éste asintiendo con un gesto—. El cabello oscuro, delineando un rostro de hada, y esos enormes ojos verdes de gata con una mirada tan profunda. Es una mujer exótica, ¿no te parece?


  —Como «Opete» —dijo Grijpstra.


  No escuchó ningún comentario y miró hacia un lado. De Gier había sido sustituido por Varé.


  —¿«Opete»? —preguntó Varé—. Creía que no sabía usted nada sobre vudú.


  —Todo lo que sé es que hay un buitre llamado «Opete».


  —«Opete» —repitió Varé observando a la ayudante Adèle que salía por la puerta—. El término significa un poder especial, y se dice que a menudo se apodera de los buitres. «Opete» es el vuelo del wisi, el poder que vive en sus alas, de tal modo que puede quedar libre de la tierra y observar lo que sucede desde el cielo.


  —¿Y «Tigri»? —preguntó Grijpstra—. ¿Qué significa esa palabra?


  —Se refiere a la garra del wisi. Aquello que toca, no lo suelta. —Varé emitió un suspiro—. Eso es algo bastante desagradable para la víctima, pero la posición de ésta casi resulta tan mala cuando el wisi la deja partir.


  XXIV


  XXIV


  —Este uniforme me hace parecer estúpido —murmuró Cardozo hablando consigo mismo ante el espejo—, y también me hace parecer más pequeño.


  Abandonó la habitación y se encontró con su hermano en el pasillo.


  —Almirante —dijo el hermano de Cardozo—, ¿para qué quieres mi lancha? Acabo de barnizarla y seguro que la vas a rayar.


  —¿Me la dejas o no? —preguntó Cardozo.


  —No.


  —Entonces, en este preciso instante te la confisco.


  —¿Quieres que te dé una paliza, Simón? —preguntó su hermano, poniéndole una mano en el hombro.


  —Golpear a un policía es una ofensa muy grave.


  —Admito haber devuelto el carné del partido a los comunistas, pero ese gesto no quiere decir que suscriba las condiciones de las cosas tal y como están ahora. Continúo en contra de todo.


  —Déjame marchar.


  —No.


  En ese momento, la señora Cardozo empezó a subir lentamente la escalera.


  —Madre —explica Cardozo—, no me deja marchar y yo tengo trabajo que hacer y necesito su lancha. En nombre del Estado, dile que me dé la llave.


  —Dale la llave a Simón, Samuel —dijo la madre de Cardozo—, y quiero que dejéis de pelearos. A vuestro padre le duele la cabeza.


  —Tengo que hacer una llamada telefónica —agregó Cardozo.


  —Tendrás que hablar en voz muy baja.


  Cardozo entró de puntillas en el saloncito y tomó el teléfono.


  —Ssssh —le dijo su padre.


  —Sí, papá —asintió Cardozo—. Marcaré suavemente.


  —¿A quién estás llamando? —le preguntó su madre.


  —Al comisario.


  —Pero ¿es que el comisario no se había marchado?


  —¿Sí? —contestó la esposa del comisario.


  —Soy Cardozo, señora. Siento mucho tener que molestarla a estas horas de la noche.


  —En efecto —dijo el padre de Cardozo—, estás molestando a todo el mundo. Yo no puedo dormir, me duele la cabeza y por eso estoy sentado aquí. Y tú acabas de despertar a tu madre con tus pisadas y tus gritos.


  —También me ha despertado a mí —rezongó Samuel—, y mañana tengo que ir a trabajar. Va a estrellar mi lancha. Dile que no tengo por qué darle la llave de la embarcación.


  —Mi esposo no está aquí —explicó la esposa del comisario.


  —Lo sé, señora. Está en Austria, pero tengo que hablar con él con toda urgencia. Las cosas no están funcionando bien aquí.


  —Eso es cierto —dijo el padre de Cardozo—. ¿Por qué no salís todos de esta habitación? Yo estaba aquí solo, tan tranquilo, sin hacerle daño a nadie, a la una de la madrugada, cuando de pronto se convierte esto en la Estación Central. Y me duele la cabeza.


  —Quizá pueda encontrarlo —reflexionó la esposa del comisario—. ¿Quiere dejarme un mensaje para él?


  —Hay algo que está saliendo muy mal —dijo Cardozo.


  —¿Quieres tomarte una aspirina? —le preguntó la madre al padre de Cardozo.


  —Mejor me vendría un poco de silencio —contestó el padre—. Estoy jubilado. Tengo derecho a un poco de paz y tranquilidad.


  —Aún me faltan unos plazos para terminar de pagar la lancha —se quejó Samuel.


  —Pero las cosas no siempre salen bien del todo, ¿verdad? —señaló la esposa del comisario.


  —¿Por qué no te acuestas? —preguntó la madre al padre de Cardozo.


  —Porque tú roncarás y me despertarás.


  —Pretende confiscar mi lancha —rezongó Samuel—. Creo que el país vuelve a estar en guerra.


  —Quizá su esposo debería regresar —sugirió Cardozo.


  —Ladrones fluviales —dijo Samuel—. Así es como los llamarán a partir de ahora. Primero intervinieron con tanques, y ahora pretenden hacerlo con barcos de guerra. Para mí, todo es lo mismo, pero no acabo de ver por qué demonios tengo que perder yo mi lancha.


  —Se lo diré —dijo la mujer del comisario.


  Cardozo colgó el teléfono y extendió una mano.


  —Dale la llave a Simón, Samuel —dijo la madre de Cardozo.


  XXV


  XXV


  Un coche rápido se deslizó sin ruido sobre los adoquines pulidos del muelle Catburgh, atravesando la niebla con su delicado morro, extendiendo bandas de luz bajo los grandes cuencos de color naranja irradiados por las farolas de la calle en el aire cargado de humedad. Slanozzel apagó el motor tocando ligeramente un botón con sus largos y bronceados dedos.


  —Ya hemos llegado, caballeros.


  —¿Eso es todo? —preguntó De Gier—. ¿Una villa en una bañera?


  —Es un burdel —dijo Slanozzel—. Tres pisos llenos de placer caro, con lo que solía estar prohibido, porque en la actualidad todo está permitido. Creo que nos divertíamos más en los tiempos victorianos.


  De Gier bajó la ventanilla. La música surgía del local flotante.


  —Los violines son violentos —comentó—. No es eso lo que me esperaba. Y una dama cantando, vocalizando de una forma vulgar. ¿Cómo se le puede levantar algo a alguien cuando le obligan a escuchar esa clase de suciedades?


  —Pues no resulta tan difícil —observó Slanozzel—. Las damas ayudan bastante y unas gotas de alcohol también estimulan lo suyo.


  Grijpstra gruñó en el asiento de atrás.


  —Tú te has echado a perder. Tu generación tiene problemas para disfrutar.


  —¿He percibido un matiz de lástima? —preguntó De Gier volviéndose.


  —Sí —contestó Grijpstra—. Pero tú has nacido demasiado tarde. Hubo tiempos mejores en los que tú aún no estabas aquí.


  —¿Qué es lo que sabes? ¿Te dedicabas a visitar burdeles en un pasado remoto?


  —Mis placeres siempre fueron sencillos —dijo Grijpstra sonriendo—. En aquel entonces, pasar una noche en el barrio no era tan caro como ahora. Se podía comer bien en un restaurante chino por unos pocos guilders[2], y luego gastar otros diez en bebida dura en algún sótano donde los negros norteamericanos hacían aullar sus trompetas, y donde había algunas mujeres alocadas en la pista, moviendo los traseros. —Grijpstra asintió y añadió—: Y hasta te sacaban la lengua.


  —¿Y tú no se la sacabas a ellas?


  —Yo solía quedarme en el bar —contestó Grijpstra con tono amable—. No tenía ninguna otra cosa que hacer, excepto rumiar mis propios pensamientos.


  —Recuerdo el lugar en el que debe de estar pensando usted —dijo Slanozzel—. Estaba en el Seadike. Nada de esnifar ni de gritos, tiene razón, y la alegría era sencilla, pero en aquellos tiempos ya disponía de bastante dinero y luego me iba de verdadera parranda, a altas horas de la noche. Preferiría recordar otros tiempos más antiguos, cuando apenas si tenía un poco de dinero, ganado también con mucho trabajo, y paseaba por los canales para admirar los escotes, eligiendo continuamente, pero sin atreverme a tomar una decisión, hasta que uno tenía que decidirse por algo y satisfacer una ávida lascivia, siempre con excesiva rapidez.


  —Exactamente —asintió Grijpstra—, y luego todo había terminado, aunque el momento final siempre valía la pena, porque uno no se limitaba a la mujer que había elegido, sino que tenía una especie de conglomerado de todo lo que había ido viendo durante la noche.


  —¿Y qué ha cambiado ahora? —preguntó De Gier—. Yo abrazo a Marike y pienso en la ayudante Adèle.


  —¿Lo has hecho ya? —preguntó Grijpstra.


  —No tardaré en hacerlo —contestó De Gier—. Incluso es posible que lo haga empezando por el final.


  —¿Están hablando ahora de posiciones o de personas? —preguntó Slanozzel.


  —Hacerlo empezando por el final me parece mucho más difícil —dijo Grijpstra.


  —Una casa flotante —señaló De Gier—. Una mala imitación de una villa suburbana, construida a base de tablas rociadas con pintura de plástico. ¿Será esto un templo dedicado a la lascivia? ¿Con plantas muertas en las macetas del balcón? Menos mal que todo aparece envuelto por la niebla.


  Jirones de niebla flotaban por encima de las olas aceitosas que rompían suavemente contra las paredes del canal. Grijpstra también había bajado su ventanilla y escuchaba el susurrante lamido del agua sobre las piedras cubiertas de algas. Unas gaviotas pasaron ante ellos, posadas sobre un tronco oscuro y rodeadas por desperdicios. Un taxi atravesó la niebla y se dirigió hacia la entrada. Un hombre cuyas piernas aparecían envueltas en la niebla pareció flotar a bordo.


  —Ése es Röder —dijo Grijpstra—. No sabía que fuera un comediante.


  Se levantó el cuello de la chaqueta como para ser más anónimo.


  —Los policías tienen que ser buenos actores —comentó Slanozzel echándose a reír.


  —Sólo los detectives —acotó Grijpstra—. Los de la rama uniformada no tienen por qué actuar. Todo lo que tienen que hacer es mirar fija y ceñudamente desde debajo de sus gorras, incluso cuando llevan barba.


  —Es posible que ese Röder nos esté ayudando ahora, pero sigue siendo un fascista —susurró De Gier—. La última vez que tuvimos el placer de verlo, quiso intercambiar unas pocas palabras en privado con un sospechoso. Cuando volvimos a ver al tipo, tenía el rostro encendido como una bombilla en la habitación de una puta, y Röder se estaba quitando los guantes.


  —El sospechoso también era alemán —le recordó Grijpstra. Empezó a emitir un suspiro—. Pero aun así… —Terminó de emitir el suspiro—. Y ahora utilizamos a un desalmado para atrapar a otro. Los medios más sucios para un objetivo sucio.


  —¿Está enfadado? —preguntó Slanozzel—. No lo esté. La heroína justifica una actuación dudosa. Yo más bien creo que a Lennie se le debería atrapar de un modo inadecuado.


  Los dientes de Grijpstra relucieron en el oscuro interior del coche.


  —¿Es usted un hombre moral, señor Slanozzel? Espero que no le importe mi pregunta. A menudo dudo de tener moral alguna. Pero usted, ¿la tiene?


  El perfil cuidadosamente escultural de Slanozzel se hizo visible, mostrando una ceja espesa, algo encrespada en el extremo, y el brillo de un ojo oscuro por encima de la nariz, sutilmente curvada.


  —No lo sé. Preferiría no tener ninguna moral, no creer en nada. Eso no haría más que facilitar mi vida, pero hasta el momento no lo he conseguido. —Slanozzel sonrió con amabilidad—. En los negocios se puede confiar en mí, pero me pregunto si ese noble rasgo se debe a elevados principios. También podría suceder que soy fiel a mi palabra porque sé que la confianza de los demás mejora los beneficios a largo plazo.


  —¿Y el tráfico de drogas está más allá de su perspectiva?


  El otro ojo de Slanozzel miró también a Grijpstra, al volverse más hacia él.


  —El tráfico de drogas no es un negocio. En un negocio, las dos partes se benefician, y el consumidor se beneficia luego de la utilización del producto. Tampoco me dedico a la venta de armas, puesto que éstas suelen matar al cliente. —Las manos levantadas de Slanozzel apoyaron su siguiente pregunta—: ¿Acaso puedo venderle algo a un cadáver?


  —Según me han dicho, usted vende chatarra y cuero —dijo De Gier.


  —Su informador tiene razón.


  —¿Y no se fabrican a veces las armas con chatarra, y no se hacen látigos con el cuero?


  —Desde luego —asintió Slanozzel—. También vendo productos químicos, y los químicos suelen ser venenosos. Con los productos químicos también pueden fabricarse explosivos. Quizá sepa usted dónde empiezan y terminan los negocios decentes.


  —Sólo sentía curiosidad —dijo De Gier inclinando la cabeza.


  —Apreciamos mucho su ayuda —señaló Grijpstra, tocándole el hombro a Slanozzel.


  —Mire, yo les ayudo porque esta ciudad también es mía —dijo Slanozzel—. Pero no siempre soy capaz de desentrañar mis motivaciones.


  De Gier abrió la portezuela y poco después extendió un brazo, invitando a Slanozzel a ser el primer en caminar hacia el local flotante. La puerta de entrada era estrecha y estaba bloqueada por el portero. Baf se quitó la gorra al verle.


  —¡Señor Slanozzel! Le echábamos de menos —dijo, apretándose contra la barandilla.


  —Éstos son mis amigos, Baf.


  —Que, por lo tanto, son los nuestros. Adelante, caballeros. Aún no estamos muy ocupados, y podrán elegir a sus damas. La selección es más variada de lo habitual.


  El pecho del portero, abultado en una camiseta negra, parecía un enorme tambor, y la cabeza una pelota enroscada en un cuello sólido. Llevaba el cabello cortado al cepillo y sus pequeños ojos miraban desde profundas cuencas rodeadas de grasa abotagada. Acompañó a los clientes hasta que éstos llegaron al pasillo, relativamente espacioso, recubierto con paneles de madera de palo de rosa. El pasillo daba a una gran sala de techo bajo, en el que los taburetes, las sillas y sofás rodeaban un bar redondo.


  —Señor Slanozzel —dijo el barman—, esperábamos su visita.


  —Buenas noches, Henri —saludó Slanozzel—. Os he traído a dos clientes, que son mis invitados.


  —Bienvenidos —recitó Henri y aceptó la tarjeta de crédito de Slanozzel, que introdujo en su máquina. Luego arrancó la factura y desenroscó una delgada pluma, que le ofreció—. Tres veces el precio habitual. Firme, señor, cuando desee.


  Henri era un hombre alto vestido con un traje blanco y ajustado, adornado con pequeñas hombreras doradas. «Debe de ser el ex capitán de un crucero turístico», pensó De Gier. «Demasiado champaña para una noche —pensó Grijpstra— y el orgullo de la flota chocó contra un iceberg. Los pasajeros se ahogaron después de que el capitán fuera el primero en abandonar el barco».


  —¿Fue usted marino? —preguntó De Gier.


  —¿Todavía se nota? —preguntó Henri mostrando los restaurados y brillantes dientes.


  —Dile a mis invitados cuáles son las reglas —dijo Slanozzel.


  —No hay ninguna regla —señaló Henri con una risita—. Una vez que se ha pagado la admisión, como ha sucedido en su caso, las bebidas dependen de mí, y las damas concederán sus favores libremente.


  Grijpstra tomó la factura firmada que Henri estaba a punto de guardar en un cajón. Sacó la funda de las gafas, las tomó, se las limpió con el pañuelo y se las colocó cuidadosamente sobre el puente de la nariz. Estudió la cantidad que Henri había escrito. Luego empujó la factura hacia él y sacudió la cabeza.


  —¿Sucede algo malo, señor?


  —Nada en absoluto. Pero las facturas que utilizan ustedes son demasiado pequeñas, y el último cero apenas si podrá verse.


  —Comunicaré su sugerencia a la dirección —dijo Henri frunciendo el entrecejo. Luego indicó con un gesto las botellas alineadas tras él, de una variedad de colores y formas, y preguntó—: ¿Qué tomarán los señores?


  Henri sirvió las copas con firmeza, a pesar del ligero movimiento del barco. El hielo tintineó y las barritas de plata para agitar el licor arrancaron sonidos cristalinos entre los cubitos. Unas servilletas de papel adamasquinadas se deslizaron sobre el mostrador de nogal. Aparecieron platos de cristal, llenos de nueces, pastas calientes y pan tostado cubierto con lonchas de pescado ahumado.


  Grijpstra bebió y se dedicó a contar las chicas. Había llegado al número diez cuando tuvo que empezar a contar de nuevo. Ellas no dejaban de moverse, yendo de un lado a otro, atravesando puertas laterales, subiendo y bajando una escalera. También contó a los clientes que ascendían a un total de ocho. Uno era él mismo, y había otros tres a los que conocía. Un hombre grueso, viejo y pequeño podría ser el director de una famosa orquesta, y su compañero un jeque petrolero que se ocultaba tras unas gafas de sol. Dos hombres jóvenes, excesivamente bien vestidos, podrían ser contratistas de mano de obra, que alquilaban a los extranjeros ilegales a los contratistas de obras, a cambio de precios elevados, o que sobornaban a los representantes gubernamentales para obtener directamente valiosos contratos. En cuanto a las chicas, todas eran putas —esa conclusión tenía que ser forzosamente correcta—, pero debían de ser especiales, sobre todo teniendo en cuenta la considerable cantidad de la factura que Slanozzel había firmado. «Pero ¿por qué estas putas no son más hermosas de lo que son? —se preguntó Grijpstra—. ¿Acaso el gusto de Lennie está limitado o es esto lo mejor que ha podido conseguir? Por lo que veo aquí, desplegado sobre sofás de cuero de vaca y sillones de estilo francés, y envuelto en exquisitos vestidos o prácticamente en nada, estas mujeres no son más atractivas que las que se pueden reunir en la revista de una sala de espera de un dentista».


  De Gier andaba pensando más o menos lo mismo. El sargento había comparado el interior del burdel con el del Palacio Real. «Suponiendo —reflexionó el sargento—, que el Palacio Real represente lo mejor del país y que Lennie prometa lo peor, debemos admitir entonces que el mal no es mucho mejor que el bien».


  —Buenas noches, Lennie —saludó Slanozzel a un hombre que acababa de entrar.


  «Ese hombre no es más que un hombre —pensó Grijpstra—. Y, sin embargo, es un superchulo. No emana de sí nada que no sea ordinario y vulgar. Las ropas que lleva se venden en la mayoría de los grandes almacenes. Tiene un rostro como miles de tantos otros, y me lo puedo encontrar diez veces en la calle Leyden y no prestarle la menor atención. Lennie se parece a cualquiera, pero es la encarnación de Belcebú, y este barco no es más qué una parte de su perniciosa actividad. Nuestros ficheros aseguran que maneja el noventa por ciento de toda la droga que nosotros nunca podemos encontrar, y que sus tentáculos llegan hasta los niveles más altos y poderosos. Lo ha hecho todo, y lo volverá a hacer mañana, y probablemente lo está haciendo ahora mismo. Y ahí está ahora, estrechándole la mano a Slanozzel».


  —Queridos invitados —discurseó Lennie tras haber saludado a Grijpstra y De Gier—. Les agradezco que se hayan mostrado dispuestos a divertirse un rato aquí. Sírvenos otra ronda, Henri. Levantemos nuestras copas por unos problemas que no existen.


  —A tu salud, Lennie —dijo Slanozzel.


  De Gier sonrió al tiempo que bebía. «Un hombre así debería ser exprimido —pensó—, para que pudiéramos librarnos de la mitad de los miembros de nuestra Administración. Pero ¿cómo atrapar al viscoso sapo? Esa chica de ahí, la del muslo izquierdo desnudo y el pecho derecho al aire, es una menor, pero si yo me atreviera a afirmarlo así, resultaría inmediatamente que ella tendría veintiún años, y dispondría de todo un equipo de abogados capaces de demostrar la exactitud de la cifra falsificada. Si encontramos drogas aquí, se nos dirá que, de algún modo, el viento las trajo a bordo, y si señalamos la ruleta, se transformará de inmediato en el juego de la oca, y resultará que el dinero que está ahora sobre la mesa, estaba ahí por pura casualidad».


  —¡Bruja!


  —¿Alguien ha dicho algo? —preguntó Lennie.


  Henri se inclinó bajo la barra del bar y apareció al otro lado, en medio de la sala. Baf llegó corriendo desde el pasillo. Era evidente que al fondo de la sala se había producido algún tipo de desorden.


  —Creo que iré a echar un vistazo —dijo Lennie y se alejó.


  Regresó poco después.


  —Un cliente malhumorado —explicó, mientras sonreía tranquilizadoramente—. Un caballero alemán que asegura que el alma le cruje al escuchar los violines. Henri cambiará el casete. Echaremos la cinta al agua. Aquí, el cliente es el rey y a mí no me importan particularmente los violines.


  Los violines salieron volando por una ventana y los sustituyó una música de piano electrónico, acompañada por un contrabajo. Voces de la selva cantaron, instigando una seria relación que demostró ser objeto de tensiones. Al final todo terminó bien, con el sonido de los tambores y un solo asordinado de trompeta. Grijpstra se dedicó a escuchar, al igual que De Gier. A ambos les gustaba lo que escuchaban. Hundieron los hombros y medio cerraron los ojos y sólo se dieron cuenta de que unas mujeres se habían presentado a Slanozzel cuando la suite terminó.


  —Me llamo Eugénie —dijo una mujer negra vestida de blanco, desde la cabeza a los pies, porque también llevaba un velo.


  —Soy Charlene —susurró una muchacha que no llevaba nada, excepto tacones altos y zapatos de cinta.


  —Virginia —dijo una bulbosa rubia, cuyo cabello ahuecado parecía hinchado y cuyos ojos azul marino relucían. Vestía de un modo sencillo, con un vestido en el que aparecía impreso un dibujo de dos mariposas copulando—. Me llaman así porque soy virgen y estoy destinada a ser violada, de modo que será mejor que eso sea esta misma noche. ¿Quién me quiere desgarrar a fondo, de un modo tan burdo y doloroso que posiblemente no esté aquí después para aplaudir la violación?


  —Podéis elegir o tomarnos por turno, como queráis —sugirieron las chicas.


  —¿Están preparados ya los caballeros? —preguntó Lennie.


  —Todavía es temprano —dijo Slanozzel.


  Lennie dio unas palmadas con las manos.


  —Vamos, al escenario. Desflorad a Virginia, que tiene órdenes de mostrarse pasiva. Sed todo lo impías y cínicas que queráis, después de una penetración adecuada, según os permitan vuestras lascivas mentes. Desgarradle el vestido, pero tomaros vuestro tiempo, porque los clientes no tienen ninguna prisa. Poseedla en la medida que podáis, teniendo en cuenta vuestra falta de colgajos, y dejad que brillen los focos.


  «Bueno —pensó De Gier—, quizá suceda algo, después de todo. Intentemos seguir la imaginación de Lennie. Al fin y al cabo, no es tan vulgar como parece; no puede serlo, pues de otro modo no habría caído tan bajo».


  Lennie apretó unos botones ocultos tras la barra del bar y apagó las bombillas rojas diseminadas por toda la sala. Baf corrió unas cortinas y puso al descubierto un escenario hasta entonces oculto. La música volvió a cambiar, y una mano sensible pulsó las cuerdas de un laúd. Baf, alzó a Virginia y luego la dejó en el escenario, con movimientos delicados. Se dirigió a una mesa de jardín de hierro, de estilo rococó, y se sentó en una silla del mismo estilo. Se le levantó la falda y le apretaban los zapatos, de modo que tuvo que inclinarse para ajustar las cintas. Luego le picó la nuca, un insecto zumbó entre sus piernas y tuvo que ser eliminado. También tuvo que subirse a la silla para tomar unas uvas, que luego se comió, dulcemente presionadas entre sus labios y lascivamente absorbidas por su lengua. La pantomima duró un rato, pero el público estaba fascinado y se sintió un tanto desgraciado cuando Virginia hizo sonar una pequeña campanilla para llamar a la doncella.


  La doncella era Charlene, que iba vestida con un delantal de sirvienta. Pertenecía al tipo servil que suele ser tan maltratado en las revistas pornográficas. Arregló las tazas y salseras, pero no lo hizo adecuadamente, de modo que la señora tuvo que regañarla e incluso golpearla. Virginia tomó a Charlene, se la colocó de través sobre las piernas y la azotó en las nalgas desnudas. Charlene lloró, pero se secó las lágrimas, pues en ese momento llegó una visita. La visitante era Eugénie, que llevaba un modesto vestido. Eugénie se sentó y le sirvieron un té con bombones. La conversación fue de lo más amable, entrecruzándose los cumplidos. Hablaron de vestidos, de joyas y pieles. Las damas se levantaron, dieron unas vueltas la una alrededor de la otra, palpando con admiración las partes más sensibles. Eugénie fue demasiado lejos. La audiencia comprendió que a la visita, que también era una mujer, le gustaban mucho las mujeres, pero la pobre Virginia no pareció comprenderlo. Se echó a reír disimuladamente, sometiéndose a nuevos toqueteos obscenos. El laúd ya no dejaba oír sus acordes; antes al contrario, el juglar tironeaba de las cuerdas, y degeneró rápidamente, convirtiéndose en un guitarrista de rock, incapaz de controlar sus más bajos impulsos. La sirvienta Charlene también estaba toqueteando a su señora, y Virginia comprendió al fin que estaba siendo atacada por los habitantes de Sodoma y Gomorra, y gritó en demanda de ayuda, pero la mano de Eugénie aplastó la desesperada petición.


  Virginia aulló. Había sido empujada hacia atrás y obligada a tumbarse sobre la mesa, después de que Charlene hubiera arrojado al suelo el servicio de té, pisando los restos. Virginia sollozó cuando Eugénie le desgarró y le arrancó el vestido, arrojando la tela a un lado. Virginia gimió cuando Charlene, su doncella de más confianza, la levantó por el cabello al mismo tiempo que le arrancaba la ropa interior.


  —¡Bruja!


  La asombrada pero interesada audiencia no supo si el señor subteniente Röder, de la Policía Municipal de Hamburgo, acudió a salvar a Virginia o si, al no estar confinado entre sus propias fronteras, quiso airear la parte inconsciente de su alma.


  —¡Baf! —gritó Lennie.


  Baf acudió presto, gruñendo. Pero no pudo avanzar con dignidad, porque cayó, al tropezar su pie en la pierna de Grijpstra, haciéndose daño en la mandíbula con el borde del escenario.


  —Ya estamos —gritó De Gier y se volvió hacia el bar, sujetando a Henri—. ¡Socorro! —le gritó al oído.


  Pero Henri no pudo ser de mucha ayuda porque De Gier lo sujetaba. Probablemente lo hacía con una fuerza excesiva, ya que, como se sabe, el pánico no conoce el valor de su propia fuerza. La cabeza de De Gier, que se agitaba histéricamente, chocó contra la barbilla de Henri, que pareció sentirse indispuesto. De Gier, sorprendido ante el ominoso silencio de Henri, lo soltó.


  —¿Quieres tumbarte un rato en el suelo? —le preguntó.


  Henri cayó al suelo.


  Baf logró subir al escenario, pero volvió a resbalar porque Grijpstra volvió a tirarle de la pierna.


  —¡Salvad a esa pobre mujer! —gritó Grijpstra.


  Lennie se enzarzó en un forcejeo con los dos jóvenes contratistas de mano de obra, que también deseaban ayudar y erróneamente creían que Lennie se lo estaba impidiendo. De Gier arrojó unas botellas. Una de ellas alcanzó a uno de los jóvenes en la cabeza. Éste, defendiéndose, le dio un puñetazo a Lennie en la nariz. El barman había vuelto a levantarse, pero el codo de De Gier le alcanzó accidentalmente, una vez más en la barbilla. Henri emitió un suspiro y trató de sujetarse a la estantería, que cedió. Más botellas cayeron al suelo. De Gier atrapó algunas y ahora apuntó mejor, alcanzando unos focos, que explotaron. Por toda la sala se esparció el acre olor a quemado.


  Desde el muelle y a través de unas cortinas de tul penetraba algo de luz, y las fechorías que estaba cometiendo Röder sobre el escenario eran demasiado visibles. Hasta los escépticos debieron de haberse dado cuenta a aquellas alturas de que sus intenciones no eran precisamente buenas. De hecho, la infortunada Virginia estaba siendo violada.


  El olor a quemado se hizo más intenso.


  —¡Policía! —gritó Slanozzel.


  —¡A la carga! —gritó Jurriaans desde el exterior.


  El sargento Jurriaans entró por la puerta, Karate y Ketchup lo hicieron por las ventanas. Los vidrios rotos cayeron con estruendo al suelo de madera dura, pisoteados furiosamente por Baf, que había sido alejado del escenario de manera definitiva por Röder, cuyo zapato le había golpeado en el rostro, y como Baf se había llevado las manos a la cara tenía la visión dificultada por la sangre.


  Los contratistas de mano de obra luchaban, impávidos, aunque sólo atacaban a las mujeres, que habían ido perdiendo sus ropas en la barahúnda.


  —¡Luz! —gritó Karate.


  De Gier apretó los botones de la consola de Henri.


  —¡Extintores de incendios! —aulló Ketchup.


  De Gier se los entregó.


  En realidad, el incendio sólo consistía en unas pocas chispas que saltaban de un lejano rincón, pero los extintores contenían muchos litros de espuma. Röder al fin fue contenido. Ya había acabado con Virginia y estaba actuando sobre Eugénie, que estaba tumbada sobre la mesa, y también de lado sobre Charlene, que rogaba piedad, hasta que tuvo que cerrar la boca, alcanzada por un chorro de líquido pegajoso.


  De Gier vio que el director de orquesta y el jeque escapaban y los roció de espuma en el momento en que rodeaban el bar, pero los dejó marchar, tanto por un sentido de piedad como por una falta de interés. Pero Lennie también se disponía a marcharse. Salió por una ventana rota. De Gier se movió con rapidez, pero no la suficiente. Los contratistas de mano de obra le lanzaron a una mujer que le arañó. Jurriaans fue más rápido. Al ver que Lennie se dejaba caer sobre una lancha motora, Jurriaans también salió por la ventana, pero la lancha ya se marchaba. De Gier escuchó el sonido de un cuerpo al caer al agua y se lanzó también al agua desde la ventana.


  La lancha hizo marcha atrás. Jurriaans y De Gier se apartaron nadando de su camino. La lancha pegó un salto hacia adelante, elevando la proa y dejó tras de sí unas olas blancas que se abalanzaron sobre sus perseguidores.


  —Por fin —dijo la ayudante Adèle mirando desde la proa de afuera borda del hermano de Cardozo—. Algo se nos acerca. Atrapadlo, colegas.


  Cardozo tiró de la cuerda de arranque de la lancha. El motor lanzó un par de eructos y se detuvo. Cardozo volvió a recoger la cuerda.


  —Déjeme a mí —dijo el sargento de la reserva Varé avanzando tambaleante hacia la popa.


  La posición que ocupaba Varé era a babor. Cardozo, que tiraba de la cuerda, también se movió hacia babor. La ayudante Adèle, que seguía observando a la lancha motora, que se aproximaba con rapidez, se inclinó igualmente a babor. La lancha fuera borda se volcó.


  El bote patrulla M-3, de la Policía Municipal de Amsterdam, puso en marcha sus dos motores al tiempo que la tripulación de seis policías ocupaban sus puestos de combate. Lennie vio el peligro que se le aproximaba, aumentó la velocidad e hizo girar el volante. La lancha motora trazó una línea tangencial y chocó contra la lancha fuera borda de Cardozo.


  Cardozo nadó, y vio la cabeza de Lennie.


  —¡No sé nadar! —gritó Lennie.


  —Yo te salvaré —dijo Cardozo—. Vuélvete de espaldas y quédate quieto.


  Lennie obedeció. Cardozo nadó a su alrededor. En ese momento, Lennie se giró de nuevo, sonrió maliciosamente y agarró a Cardozo por el cuello, con ambas manos, apretando.


  Lennie no vio a Varé, pero éste sí vio a Lennie. Con su enorme mano derecha, Varé sujetó la muñeca izquierda de Lennie, y consiguió así dos puños que lanzó con fuerza contra la cabeza de Lennie, que soltó a Cardozo.


  —¿Está bien? —le preguntó Varé a Cardozo.


  Lennie volvió a subir a la superficie.


  —Está usted detenido —dijo Varé—. Esté tranquilo o lo ahogaré. Nade hacia la orilla. Tiene derecho a hacer una llamada telefónica y si no se puede permitir el contratar a un abogado, el Estado le proporcionará uno.


  —¿Por qué no acompañas al sospechoso? —dijo la ayudante Adèle—. Yo me encargo de salvar a Cardozo. Ponte de espaldas, Cardozo, y deja de poner esos ojos de sorpresa.


  —¿Eh? —gritaron los policías fluviales—. ¿Hay alguien en el agua?


  Los policías fluviales rescataron del agua a todo el mundo.


  —Ese tipo necesita que le pongan las esposas —dijo Jurriaans.


  —¡Eh! —exclamó De Gier cuando se las intentaron poner a él.


  —No —dijo Jurriaans—. El otro tipo. Éste es un espléndido compañero.


  —Lo siento —se disculpó el policía fluvial—, pero es difícil ver algo con esta niebla.


  —Y llévenos al muelle Catburgh —dijo Jurriaans—. Eso es todo lo que pueden hacer por nosotros. Gracias por la ayuda.


  —Ha sido un placer —dijeron los policías fluviales.


  —¿Y qué hacemos ahora? —le preguntó Karate a Ketchup—. Ya nos hemos ocupado de apagar el fuego.


  Karate miró a su alrededor. Slanozzel se había sentado en un sofá y fumaba un puro. Baf seguía sangrando, apoyado contra el escenario y contra Henri, que también sangraba.


  —Esos dos no van a ninguna parte —dijo Ketchup—. ¿Sabes qué? Empezaremos nosotros mismos los interrogatorios. —Sujetó a Charlene—. Tú vienes conmigo.


  Karate hizo lo mismo con Eugénie.


  —¿A dónde me llevas? —preguntó Charlene.


  —Aquí, a la habitación doble —contestó Ketchup indicando una puerta.


  —¿Y ahora? —interrogó Charlene poco después, abriéndose sobre la cama—. ¿Quieres disfrutar de la interrupción? ¿Por qué no sigues adelante?


  —No —dijo Ketchup—. Dime dónde tenéis la heroína. La encontraremos de todos modos, pero eso nos llevará tiempo, y dentro de un minuto habrán regresado todos y ya se interpondrán en mi camino.


  —No sé de qué me estás hablando, cariño —dijo Charlene extendiendo los brazos hacia él—. Vamos, ven aquí y terminemos de una vez con esto.


  —Querida, coopera un poco, ¿quieres? —dijo Ketchup—. Lennie ha sido atrapado. Tendrás que buscarte otro trabajo. Trata de ser más útil, para variar.


  —¿Sólo un momento? —replicó Charlene abriéndose aún más—. Anda, cariño, haz un esfuerzo.


  —No me importaría —señaló Ketchup—, pero en este preciso momento estoy trabajando. Dime dónde guarda Lennie la droga.


  Charlene se sentó en la cama y se cruzó de brazos y piernas.


  —Aguafiestas. La heroína está en la caja fuerte, y la caja fuerte está en el despacho de Lennie.


  La puerta se abrió de pronto.


  —¿Qué ocurre aquí? —preguntó el sargento Jurriaans, goteando sobre la costosa alfombra—. ¿Desde cuándo nos segregamos para coquetear con mujeres desnudas?


  —Únete a nosotros —susurró Charlene tomando un teléfono de color rosa—. ¿Quieres que llame a otra chica?


  —Está en la caja fuerte —dijo Ketchup—. Y la caja fuerte está en el despacho.


  Jurriaans empujó a Ketchup de regreso hacia la sala.


  —¿En la qué?


  —En la caja fuerte, sargento. Ya ni siquiera se molestan en seguir ocultando la heroína.


  Karate se asomó por una puerta medio abierta.


  —La testigo dice que está en la caja fuerte.


  —Conseguiré la llave —dijo Jurriaans.


  La ayudante Adèle le salió al paso.


  —He llamado a la comisaría y nos envían un camión, y mantas para que no pillemos un resfriado. —Se escurrió el cabello—. Bah, estoy llena de agua sucia por todas partes.


  Lennie estaba detrás de la ayudante Adèle y frente a Varé, que vigilaba al sospechoso. Jurriaans extendió la mano hacia él.


  —La llave de tu caja fuerte —ordenó.


  —En el bolsillo derecho de mi chaqueta —dijo Lennie—. Tengo las esposas puestas.


  —¿La tienes realmente en la caja fuerte? —preguntó Jurriaans mirando la llave.


  —¿En qué otro sitio, si no? —contestó Lennie—. ¿Acaso no es segura una caja fuerte? ¿Sabe lo que cuesta la heroína en estos días…, sargento?


  —¿Sí?


  —No la toque, sargento. En esa caja fuerte hay un libro de anotaciones, con los nombres de sus superiores. No se echarán encima de mí si echa a perder mi droga, sino que se le echarán encima a usted.


  Jurriaans colocó un dedo en la nariz de Lennie y apretó.


  —¡Agh! —exclamó Lennie.


  —Hablas demasiado —reflexionó Jurriaans—. Vamos a cocerte.
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  —¿Me está llamando desde Austria? —preguntó el sargento Jurriaans.


  —No —contestó el comisario—, desde mi jardín.


  Jurriaans frunció el entrecejo, se apartó el teléfono de la oreja y lo miró con recelo. Luego se lo volvió a llevar a la oreja.


  —¿Quiere pedir informes sobre el caso Obrian?


  —Lo haré —contestó el comisario—, pero no ahora. ¿Qué le parece si lo hacemos esta noche, a las seis en punto en su comisaría de policía? Y le ruego se ocupe de que estén presentes todos los colegas que han intervenido en el caso.


  —Sí, señor —asintió Jurriaans.


  —¿Ah, Jurriaans?


  —¿Señor?


  —No les diga que yo estoy aquí.


  Por la tarde, el tiempo era sofocante y las ventanas de la sala estaban abiertas. El comisario estaba sentado a solas, sonriéndoles a los enmarcados oficiales de la Guardia Cívica, que le miraban con aspecto ceñudo, pero no falto de simpatía porque, al fin y al cabo, el pequeño anciano era su sucesor y ostentaba su prestigio; le disculpaban el hecho de que no llevara sombrero de plumas y espada.


  Los invitados entraron en la sala.


  —Bienvenida —dijo el comisario, levantándose—. Buenas tardes, ayudante Adèle. —Volvió a sentarse—. Hola, sargento Jurriaans… Hola, Grijpstra… Hola, De Gier… Hola, Cardozo. —Se levantó de nuevo—. Creo que no hemos sido presentados.


  Varé se presentó a sí mismo y el comisario le estrechó la mano.


  —Encantado de conocerlo, sargento. Ya he oído mencionar su nombre. El jefe de esta comisaría aprecia su contribución, lo mismo que nosotros, en el cuartel general.


  Varé y el comisario se sonrieron mutuamente y éste le indicó una silla.


  —Siéntese, sargento. Y aquí tenemos a los valientes que forman la retaguardia. Hola, Ketchup… Hola, Karate.


  Los subordinados se sentaron, arrastrando las sillas. El comisario se reclinó en su silla, plegó las manos sobre el chaleco y curvó las cejas.


  Los colegas murmuraron.


  —¿Bien? —preguntó el comisario.


  Los colegas guardaron silencio.


  —Estoy aquí porque me han llamado —dijo el comisario—. Según se me ha dicho, hay algo que no funciona bien. ¿Qué es lo que anda mal?


  De Gier admiró su propio rostro, reflejado en la superficie de la mesa pulida. Habló como si lo hiciera consigo mismo.


  —¿No se le suponía a usted en Bad Gastein?


  —Estoy aquí —explicó el comisario—, porque uno de ustedes ha llamado por teléfono a mi esposa, y mi esposa me ha llamado a mí.


  —¿Quién? —preguntó Grijpstra.


  —Yo —contestó Cardozo.


  —¿Tú? —espetó De Gier.


  —¿Porqué? —preguntó Grijpstra.


  —Porque creí que algo andaba mal —contestó Cardozo—. Había esperado poder hablar antes con el comisario, en privado.


  —No hay nada mejor que el trabajo en equipo —observó el sargento Jurriaans.


  Cardozo miró recto, por delante de sí. El comisario emitió una ligera tosecilla. Y también se tocó la nariz. Se quitó las gafas y sopló sobre los cristales.


  —Al marcharme —dijo con suavidad—, di órdenes de que se detuviera al asesino de Obrian. Había dos sospechosos, Gustav y Lennie. Esta tarde he pasado por el cuartel general y he leído todos los informes. Tanto Gustav como Lennie han sido detenidos.


  Se sacó un pañuelo del bolsillo superior de la chaqueta y empezó a limpiar las gafas.


  —¿Puedo fumar? —preguntó Grijpstra.


  —No —contestó la ayudante Adèle.


  —¿Puedo fumar? —preguntó el comisario.


  —Desde luego, señor.


  —¿Puede fumar Grijpstra conmigo?


  —Desde luego, señor.


  El comisario y Grijpstra mordieron las puntas de sus puros respectivos y los encendieron. Ambos dirigieron el humo hacia la ventana abierta.


  —Entonces, ¿qué es lo que anda mal? —preguntó el comisario—. Yo diría que la investigación preliminar ha quedado cerrada, puesto que en sus informes no se menciona la posibilidad de descubrir nuevos hechos. —Volvió a plegar las manos y habló con el puro en la boca—. Pero lo que parece extraño es que no se acusa ni a Gustav ni a Lennie por la muerte de Obrian, aunque en los formularios se ha indicado una gran cantidad de otros delitos. ¿A quién le importaría explicar eso?


  —Señor —dijo De Gier—, los sospechosos no han sido acusados del asesinato de Obrian debido a la falta de pruebas, a sus fervientes negativas a reconocerse autores del hecho, y a la posible validez de una teoría.


  —¿De qué teoría se trata? —De Gier murmuró algo por lo bajo—. De todos modos, estamos aquí reunidos —siguió diciendo el comisario— las teorías pueden ser muy interesantes. Dígame cuáles son sus pensamientos, sargento. Me vendrá bien un poco de distracción.


  —¿Café? —preguntó Jurriaans poniendo una mano sobre el teléfono—. ¿Un trozo de deliciosa tarta?


  —Si es usted tan amable —asintió el comisario.


  Llegó el café, así como la tarta. Todo el mundo se enfrascó en la tarea de desgarrar las bolsitas de azúcar y pasarse la jarra de leche. Luego se escuchó el diligente tintineo de las cucharillas.


  —Gustav fue detenido primero —dijo De Gier—, y yo mismo he escuchado sus declaraciones. Mi impresión es que Gustav no mató a Obrian, pero intentó asesinar a Orang Utan y, evidentemente, se trata de un criminal trastornado y peligroso. Debería ser enviado a la cárcel durante un largo período debido a lo que hizo…, y a lo que haría si no estuviera detenido.


  —¿No es un hombre amable, verdad? —preguntó el comisario.


  —No, señor —contestó De Gier—. Creo que Gustav debía ser metido en la cárcel. Pero para llevar a cabo ese propósito la comisaría de policía del barrio tenía que plantear graves acusaciones. Y como quiera que en estos momentos no parecía existir ninguna, tuvieron que ser fabricadas. Y lo fueron mediante manipulación.


  —¿Quién manipuló a quién?


  De Gier miró a Karate.


  —¿Yo? —inquirió Karate—. ¿Por qué yo? ¿Qué puedo manipular yo, un sencillo policía manipulado por fuerzas superiores? —Frunció el entrecejo, con una expresión triste—. Yo, que me veo atrapado en la banalidad de una existencia anónima, yo, un simple mandado…


  De Gier miró a Ketchup, quien se sonó la nariz. De Gier esperó. Ketchup se guardó el pañuelo.


  —Colega de mi colega, ¿cómo podría haber causado la más mínima desviación en el camino del destino?


  —La modestia miserable es un arma que yo también estoy aprendiendo a utilizar —dijo De Gier—, pero dejadme que siga exponiendo mis teorías. Orang Utan es un hermano con reputación de violento. Ha sido reprendido en varias ocasiones. Su último delito ha consistido en un asalto contra unos rebeldes que montaban unas motos Harley. Le llamaron negro, aunque, en realidad, es un ambonés.


  —Que son más bien morenos —acotó Varé.


  —Y Obrian era negro. Menciono la cuestión del color —dijo De Gier frotándose la barbilla—, a pesar de que difícilmente encaja en mi teoría. Lo que sí encaja es que Orang Utan detestaba a Gustav, lo perseguía. Habitualmente, Gustav conducía un Corvette. La mañana que atacó a Orang Utan conducía un Peugeot. He descubierto por qué razón no conducía Gustav su Corvette. La grúa de la policía se había llevado el coche, pero no pudo ser encontrado en el aparcamiento donde las grúas de la policía suelen aparcar los coches retirados.


  —¿Por qué había sido retirado el Corvette?


  —Por aparcamiento en doble fila, señor. La multa había sido puesta por Orang Utan. Según mi información, Orang Utan tenía la costumbre de imponer multas al Corvette y luego comunicar su posición por radio para que las grúas de la policía acudieran a retirarlo.


  —Una disputa entre Gustav y Orang Utan —dijo el comisario—. Muy bien. ¿Se conocían esos dos hombres? ¿Había habido discusiones entre ellos?


  —Sí, señor.


  —Y, en esta ocasión, el Corvette no fue llevado al lugar habitual. ¿Por qué no? A mi coche también se lo llevó la grúa, pero lo recuperé con facilidad. Todo lo que tuve que hacer fue pagar la multa al policía que custodiaba el aparcamiento.


  —Se me ha dicho que la grúa tuvo un problema con el motor, y dejó el Corvette en alguna parte, a lo largo del camino.


  —Y usted cree que la grúa no tuvo, en realidad, ningún problema con el motor, ¿no es así?


  —En efecto, señor. El conductor de la grúa y Orang Utan son amigos.


  —¿Puede usted demostrar esa relación?


  —Sí, señor. Pero tanto el conductor de la grúa como el propio Orang Utan niegan que estuvieran molestando a Gustav. El aparcamiento en doble fila suele castigarse con la retirada del vehículo, y Gustav tiene la costumbre de aparcar de ese modo. Por otra parte, se sabe que las grúas tienen a veces problemas con los motores.


  —Bien, ¿cómo se las arreglaron para detener a Gustav?


  Ketchup levantó una mano.


  —En nuestro informe se especifica con claridad lo que sucedió.


  —¿Qué decía ese informe? —preguntó el comisario asintiendo con un gesto.


  —Que Orang Utan —contestó De Gier—, que conducía su motocicleta por delante de Gustav, había sido advertido por el walkie-talkie de nuestros serviciales policías de que Gustav lo seguía.


  —De modo que los canales de los walkie-talkies eran los mismos que los de los policías motorizados —dijo el comisario—, lo que es posible que sólo sea una coincidencia, puesto que hay muchos canales.


  —A mí me parece una coincidencia excesiva, señor.


  Jurriaans se apartó una mota de polvo de la manga de la chaqueta.


  —Las coincidencias suceden.


  De Gier también se quitó una mota de polvo de la manga.


  —¿Y de qué discutieron Ketchup y Orang Utan cuando se encontraron bastante antes, ese mismo día, en el garaje de la policía?


  —¿Del tiempo? —preguntó el propio Ketchup.


  —Se supone que no debemos provocar —dijo el comisario—, pero hasta las provocaciones deben ser demostradas. He hablado con el fiscal público, que ni siquiera ha mencionado esa posibilidad. Es posible que el abogado de la defensa la plantee, claro, pero sigue existiendo la heroína descubierta en casa de Gustav y las acusaciones de que las prostitutas de Gustav presionan a su antiguo patrono. Parece que, después de todo, hemos logrado un cierto éxito, pero estábamos trabajando en el caso Obrian, ¿o quizá me equivoco?


  —Gustav ha sido puesto fuera de la circulación —dijo Jurriaans.


  —Y había otro sospechoso. Lennie.


  —¿Me está mirando a mí, señor? —preguntó Grijpstra.


  —A alguien tengo que mirar —replicó el comisario—. Pero puedo mirar a algún otro si así lo prefiere.


  —Lennie fue detenido bajo la acusación de haber atacado a un oficial, en este caso a Cardozo, a quien trató de estrangular y ahogar. El informe fue firmado por el propio Cardozo y por el testigo John Varé, que también es policía y firmó bajo juramento. Lennie también fue detenido como acusado de tráfico de drogas. Encontramos dos kilos de heroína en su caja fuerte.


  —Y medio kilo de cocaína —añadió Jurriaans.


  —Y hachís —dijo Ketchup—, en forma de aceite. Casi cuatro litros.


  —Y varios frascos llenos de pastillas de droga sintética —agregó Karate.


  —También se le acusa de emplear a una menor con propósitos lascivos —dijo Grijpstra—. Se trata de una tal Charlene, de quince años de edad.


  —Una muchacha muy bien formada —acotó Karate.


  —Extraordinariamente bien formada —completó Ketchup—. Si se ignorara la mitad aún se podría pensar que tiene diez años más.


  —Caballeros —siguió el comisario—, les recuerdo que hay presente una dama. —Se inclinó levemente hacia la ayudante Adèle. Luego se dirigió a Grijpstra—: El informe no fue firmado por usted.


  —Lo firmé yo, señor —dijo Jurriaans—. Fui yo quien detuvo al sospechoso. Grijpstra y De Gier estaban de visita en el burdel, por invitación de un amigo mío, el señor Slanozzel. Surgieron problemas, alguien llamó a la policía y como yo me encontraba cerca en el coche patrulla, entré en el local.


  —¿Por vía marítima? —preguntó el comisario—. ¿Desde cuándo patrulla usted en una lancha?


  —Estábamos utilizando una lancha, señor, porque había habido quejas. El burdel de Lennie tiene una mala reputación y si nos hubiéramos acercado al lugar por el muelle, nos habrían visto. Ese muelle está muy bien iluminado.


  —Así que se encontraba usted en el agua, acompañado por cinco oficiales, y Grijpstra y De Gier estaban armando alboroto en el burdel.


  —No, señor —aclaró Grijpstra—. Sólo estábamos allí porque queríamos saber cómo era ese burdel, y también para complacer al señor Slanozzel, quien nos pidió que lo acompañáramos. Habría sido una descortesía por nuestra parte rechazar su invitación, sobre todo teniendo en cuenta la amistad que le une con el sargento Jurriaans.


  —¿Quién fue el causante del problema?


  —Un alemán —contestó De Gier.


  —¿Y dónde está ahora ese hombre?


  —Se marchó —contestó Grijpstra—. No vimos a dónde se marchó. Hubo mucho jaleo y varias personas cayeron al canal.


  —Un alemán —dijo el comisario—. ¿Me pregunto quién podría ser?


  Se quitó las gafas de nuevo e inspeccionó los cristales.


  —¿Señor? —preguntó Jurriaans.


  —Veamos que tiene que decir, sargento.


  —No necesitábamos testigos, de modo que Grijpstra y De Gier tampoco fueron mencionados en el informe. Las acusaciones están bastante claras. Los hechos desnudos no tienen por qué revestirse de nada.


  —Yo diría que no —intervino Ketchup—. La mujer a la que interrogué estaba bastante desnuda.


  —¿Y no viste a la rubia? —preguntó Karate—. El alemán se encargó de ella.


  —Hmmm —murmuró el comisario dejando caer su pequeño puño sobre la mesa—. Ese alemán —dijo, señalando a Grijpstra—, el subteniente Röder, de la Policía Municipal de Hamburgo, es el único policía alemán del que recuerdo que nos deba un favor. ¿Envió usted a buscarlo?


  Grijpstra bajó la mirada, estudiándose las manos.


  —Yo le pedí que viniera —contestó De Gier—. Aquí, Röder es un civil, y puede provocar todo lo que quiera.


  —De modo que todos ustedes tomaron antes bastantes copas —dijo el comisario—, a expensas de ese tal señor Slanozzel. No conozco ese nombre.


  —Cuatro bourbons —dijo De Gier.


  —Cinco genevers —explicó Grijpstra.


  —El señor Slanozzel es un ciudadano honrado —aseguró Jurriaans—. Un hombre de negocios del oeste a quien le gusta el barrio. Es un hombre rico.


  —¿Legalmente rico?


  —Así lo creo —contestó Grijpstra.


  —¿Y tuvieron ustedes alguna clase de relaciones con alguna de las mujeres?


  —No, señor.


  —Aunque el sexo iba incluido en el precio —detalló De Gier—, pero, de todos modos, no pudimos. Ocurrieron demasiadas cosas, peleas a puñetazos, un pequeño incendio, policías que entraron por las ventanas…


  —Si usted no supo salir de una situación humana —le dijo el comisario a Karate—, y su colega no pudo influir sobre el destino, posiblemente debamos disculpar la actitud relajada del ayudante, y la ignorancia del sargento. —Se sacó el puro de la copa—. He dicho «si» —insistió y dibujó una amplia sonrisa—. Pero podríamos seguir analizando los hechos. —Miró a la ayudante Adèle—. Usted era la de más alto rango, de modo que podemos suponer que estaba usted a cargo de la incursión. ¿Diría usted que se produjo alguna provocación?


  —No siempre digo lo que pienso, señor.


  —¿Qué diría usted?


  —Yo diría que estábamos de patrulla y que escuchamos a unos ciudadanos lanzando gritos de socorro. Respondimos a esos gritos y encontramos lo que encontramos.


  —Sí —dijo el comisario sacudiendo la cabeza.


  —Lennie está bien cocido —comentó Karate.


  —¿Y Lennie asesinó a Obrian?


  —Él asegura que no lo hizo —contestó Jurriaans—, y en mi informe no se menciona la acusación relacionada con el asesinato de Obrian. Seguiremos interrogando al sospechoso, pero ¿no cree usted que disponemos de pruebas suficientes contra Lennie?


  —En realidad, todavía no he empezado a pensar —replicó el comisario—. Y usted, Cardozo, ¿quiere decir algo también?


  Cardozo descendió el dedo que había levantado y sonrió tímidamente.


  —Yo también tengo una teoría.


  —¿Cuál es?


  —Creo que ni Gustav ni Lennie tuvieron nada que ver con la muerte de Obrian.


  —Pero, supongo, su teoría incluirá a un sospechoso, ¿verdad?


  —Desde luego, señor —contestó Cardozo, irguiéndose con impaciencia en la silla y dejando caer el puño sobre la mesa.


  —¿Quién es? —preguntó el comisario.
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  Los enmarañados rizos de Cardozo, que enmarcaban un semblante seguro y alegre, divirtieron a sus compañeros. Los policías estaban reunidos alrededor de la mesa, relajados, sintiéndose como en su propia casa en el ambiente solemne del salón, bajo vigas sólidas que soportaban y adornaban el techo, perfectamente enyesado. Una luz suave llenaba los profundos alféizares de las ventanas, reflejándose sobre el verde fresco de las hojas y el rojo apagado de las delicadas flores. La atmósfera de confianza se veía resaltada por la rigidez de las chaquetas del personal de la comisaría, cuyo azul contrastaba con el blanco impecable de las camisas, y se veía fortalecido por las corbatas negras, perfectamente anudadas. El traje de color claro del comisario y el traje a rayas de Grijpstra contrastaban de una manera digna con la contenida frivolidad de las ropas de De Gier. Cardozo, como única excepción, producía un efecto cómico. Los labios se curvaron y los ojos se entrecerraron para mirarle.


  —¿Tienes un sospechoso? —preguntó De Gier.


  —Sí, sargento —contestó Cardozo tirándose de los rizos.


  —¿Y quién puede ser tu sospechoso?


  —Tú.


  Cardozo dejó caer las manos sobre la mesa y se quedó muy quieto. Todos los demás se movieron. De Gier fue el que reaccionó de una forma más notable: ocultó el rostro entre las manos y gimió. Grijpstra partió un puro. Jurriaans pronunció una palabra indescifrable compuesta en su mayor parte de consonantes. La ayudante Adèle se mordió la uña del índice de la mano derecha. Ketchup se inclinó hacia adelante, y Karate, hacia atrás. El sargento de la reserva Varé se aplastó la nariz con el nudillo del dedo gordo, y el comisario lanzó un eructo por detrás de su pañuelo.


  —Yo —gimió De Gier—. Fui yo. El fin está cercano.


  —Pero, Simón —dijo Grijpstra—. ¿Qué te ocurre? ¿Demasiado calor, quizá? ¿Tienes algún problema en tu casa?


  —No —contestó Cardozo—, me encuentro muy bien. Tengo a mano los hechos, y he desarrollado una teoría. Si encajo los hechos de alguna otra forma, me pierdo en el absurdo. Pero cuando los encajo, todos ellos me señalan a De Gier como el asesino. ¿Tengo yo la culpa de que fuera De Gier quien matara a Obrian? —Nadie contestó a su pregunta—. No, no la tengo.


  —¿Y cuáles son esos hechos? —preguntó el comisario—. ¿Podemos nosotros intentar encajarlos también?


  —Pondré al descubierto los hechos de que dispongo —dijo Cardozo, y abrió su libreta de notas—. Aquí tenemos uno. Disponemos del informe relativo al asesinato de Obrian, que fue escrito y firmado por el sargento Jurriaans. El hecho al que me refiero consiste en la falta a la verdad contenida en ese informe. En él se afirma que el tiroteo tuvo lugar a las tres y veinte de la madrugada, pero, en realidad, Obrian fue muerto a las tres.


  —¿Tienes testigos?


  —Tres jóvenes caballeros que a esa misma hora patinaban por las calles —contestó Cardozo—. Pasaron patinando por el Seadike y escucharon los disparos al mismo tiempo que sonaban las campanadas del carillón de la iglesia local.


  —¿De modo que yo mentí? —preguntó Jurriaans.


  —Sí, sargento.


  —Pero yo no soy De Gier.


  —De Gier… —la voz de Cardozo emitió un tono falso y tuvo que aclararse la garganta—…, es su amigo. Él mató a Obrian después de que tú se lo pidieras. Luego, tú mentiste para proteger a De Gier. Si no hubieras mentido, se podría haber sospechado de él, lo que también te habría hecho aparecer a ti como culpable porque fuiste tú quien le proporcionó el arma.


  —¿Es un hecho?


  —Y unas ropas extrañas —dijo Cardozo—. No, no es un hecho, sargento. Lo siento, pero esta parte sólo es una sospecha.


  —Estás bromeando —apuntó Grijpstra.


  —No, no estoy bromeando. Y aquí viene otro hecho. El arma con la que se cometió el asesinato pertenecía a Eliazar Jacobs, algo que puedo demostrar porque los expertos me dijeron que las balas que acabaron con Obrian fueron disparadas por la Schmeisser de Jacobs. Otro hecho es la relación de amistad existente entre Jurriaans y Jacobs. Otro hecho es que Jacobs vive a cinco minutos de distancia, andando, del callejón de Olof. A menudo, Jacobs bebe demasiado. La noche anterior al asesinato, Jacobs estuvo con Jurriaans en agradable compañía, una parte de la cual la pasaron en el hotel Hadde. Jurriaans acompañó a Jacobs a su casa. Y ahora viene otra sospecha no confirmada. Jurriaans acostó a Jacobs en la cama, se apoderó de la Schmeisser y se la entregó a De Gier. De Gier disparó contra Obrian. Después, le devolvió la Schmeisser a Jurriaans y éste volvió a dejarla en la habitación de Jacobs.


  —¿Y Jacobs no llegó a enterarse de nada? —preguntó el comisario—. ¿Estamos hablando del mismo Jacobs que trabaja en la morgue?


  —Sí, señor. Él estaba durmiendo profundamente, porque también estaba borracho.


  De Gier abrió la boca. La cerró y la volvió a abrir.


  —Cardozo, buen amigo, ¿puedo decir algo?


  —Sí —asintió Cardozo.


  —¿Cómo es que más tarde encontré el arma en la habitación de Jacobs? ¿Por qué permití que todos dispararan con ella? ¿Por qué te pedí a ti que la llevaras al cuartel general?


  Cardozo se limitó a sonreír.


  —No —dijo Grijpstra—. Tienes que responder a esas preguntas. ¿Es que te has vuelto completamente loco?


  —Estoy muy cuerdo, ayudante —contestó Cardozo hablando con suavidad—. Y me siento muy triste. Sabes muy bien por qué forzó De Gier esa situación. Tú le conoces desde hace mucho más tiempo y mejor que yo. Sabes las estrafalarias bromas que suele imaginar.


  —¿Yo? —preguntó De Gier—. ¿No crees que soy un policía excelente?


  —Eres un policía absolutamente espléndido —dijo Cardozo—. Ésa es la razón por la que te admiro tanto. Eres mi héroe. Siempre he tratado de imitarte. Tus locuras casi siempre tienen algún sentido. Porque eres un buen policía confiscaste el arma. Ya había realizado su tarea, en manos en las que se podía confiar, pero Jacobs está loco y tú no querías que siguiera estando armado.


  —¿Con que soy un policía espléndido y estrafalario? —preguntó De Gier.


  Cardozo acarició la mesa y levantó la mirada.


  —En cuanto a ti, Rinus, no sé lo que eres. Hace ya algún tiempo que intento imaginármelo, pero nunca has encajado en mis definiciones. Un policía que asesina a un malvado chulo…, ¿te parece eso exagerado?


  —A mí me parece exagerado —dijo el comisario.


  —El enemigo de mi amigo es mi enemigo —recitó Cardozo—. Jurriaans es amigo de De Gier. Obrian era enemigo de Jurriaans. El sargento Jurriaans es conocido como el rey del barrio. Obrian no era más que un simple príncipe. El príncipe intentó usurpar al rey. Conozco bien esta comisaría de policía. Serví aquí durante una serie de años. Los sargentos están al mando de la comisaría, y Jurriaans es el principal de los sargentos. Su palabra es ley. Gobierna con un simple gesto hecho en el momento adecuado. Protege y limita. Y es respetado.


  —¿Estás hablando de mí? —preguntó Jurriaans.


  —Sí —asintió Cardozo mirándole—. Tu autoridad se vio perjudicada, un poco más cada día, y siempre por parte de Obrian. Divide y vencerás, eso fue lo que hiciste siempre; mantuviste a los príncipes equilibrados los unos contra los otros. Me refiero a los príncipes Obrian, Lennie y Gustav. Sin embargo, Obrian había conseguido desplazar a sus hermanos, y tú ya no podías restablecer el equilibrio. La sombra de Obrian fue aumentando y tú no podías detener esa nube negra.


  —Como ya has visto, a los chulos se les puede atrapar —dijo Jurriaans.


  —Entonces, ¿por qué no los atrapaste antes, sargento? Hiciste que De Gier atrapara a Gustav porque habías perdido el control. Fuiste a por todas, pero sólo pudiste hacerlo así porque Obrian había sido eliminado antes. Mientras estuvo rondando por aquí estuviste paralizado.


  —¿Por qué era Obrian tan fuerte? —preguntó el comisario. Cardozo reflexionó un momento—. ¿Por algún extraño poder, quizá? ¿Un dios?


  —Sí —asintió Cardozo—. El diablo también es una especie de dios. Obrian era un hombre capaz de utilizar las fuerzas tenebrosas. Lo pensé así en cuanto observé la sonrisa retorcida de su cadáver. Y luego está la historia de lo que le sucedió a una mujer llamada Madeleine.


  —Sí —dijo Grijpstra—. Pero no vale la pena hablar de eso.


  —¿Qué ocurrió? —preguntó el comisario.


  Ketchup le describió el incidente.


  —Una mujer tan encantadora —señaló Cardozo sacudiendo la cabeza—, en una actitud tan baja, y además en público.


  —Por favor —dijo Grijpstra.


  —Fue algo bastante sumiso —comentó Karate.


  —Sigue siendo un poco tabú —intervino Varé—, a pesar de que ha sido una práctica común desde que existe la humanidad. He visto imágenes prehistóricas representando el sexo oral. Supongo que el tabú local tiene sus orígenes en la época victoriana y que, de hecho, no extrañaba a nadie fuera de la Europa occidental.


  Grijpstra cerró los ojos.


  —Puedes volver a abrirlos —dijo De Gier—. Cambiaremos de tema. Cardozo, ¿cómo es que me has metido a mí en tu teoría?


  —Tú ayudaste a Jurriaans —continuó Cardozo—, porque eres su amigo y porque simpatizas con sus situaciones difíciles, y también porque el desafío representaba algo nuevo para ti, porque estoy seguro de que jamás habías disparado antes contra un chulo. Eres un aventurero, y te encanta representar el papel de héroe.


  —Haces que tu sargento parezca un punkie menor de edad —observó la ayudante Adèle.


  —Quizá no me haya expresado bien —dijo Cardozo—. En realidad, admiro al sargento De Gier. Admiro su falta de temor y el hecho de que cuando cree que debe hacerse algo, nada lo detiene. Yo siempre vacilo cuando se trata de demostrar valentía, y habitualmente sólo tengo éxito apareciendo como un estúpido y poniéndome en ridículo.


  —¿Valentía? —inquirió el comisario—. ¿Eliminar a un hombre con una ametralladora cuando ha salido a dar un paseo?


  —Creo que sí —contestó Cardozo—. No tanto por la tarea en sí misma como por la idea de que el sargento hizo algo que iba contra las reglas.


  —De modo que monté un buen espectáculo —dijo De Gier—. Y ahora, ¿qué te parece si te digo que yo estaba pacíficamente dormido cuando Obrian recibió su recompensa? «Tabriz» puede ser mi testigo, puesto que la tenía extendida entre mis brazos.


  —¿Quién es «Tabriz»? —preguntó la ayudante Adèle—. ¿Acaso su amiguita?


  —Su gruesa gata —contestó Grijpstra por él—, que parece un animal hecho con los restos de alfombras persas desgastadas por el uso. Un animal miserable al que le encanta romper la vajilla de cristal, y que se ríe con disimulo cuando uno se corta los dedos de los pies.


  —Un animal muy encantador —dijo De Gier.


  —Lo cierto es que montaste un buen espectáculo —continuó Cardozo—, y ahora te dispones a montar otro. Disparaste contra Obrian por la noche, con un arma con la que no estabas familiarizado. Luego abandonaste el edificio incendiado pocos días antes, cruzaste el Seadike y entraste en la comisaría de policía por una puerta lateral. Jurriaans se hizo cargo del arma y la ocultó, y tú abandonaste de nuevo la comisaría. Luego te marchaste a tu casa en el coche, lo que a esas horas de la noche pudiste hacer en diez minutos. Jurriaans te llamó por teléfono. Tú telefoneaste al ayudante Grijpstra. Luego pasaste a recogerlo y regresaste a la comisaría.


  —Y en el camino vi a unos caballeros que patinaban por la calle, y que más tarde serían testigos contra mí. Pero como lo que a mí me gusta es meterme en problemas, te conté lo de esos patinadores para que tú pudieras descubrirlos y demostrar así que Jurriaans y yo habíamos cambiado la hora exacta en que se cometió el crimen.


  —Eso fue lo que hiciste —explicó Cardozo—, porque no te importaba. Creo que es grandioso.


  —A ti te gusta crear el caos —dijo Grijpstra—. He observado a menudo esa tendencia en ti. Y con frecuencia haces precisamente lo contrario de lo que parecen exigir las circunstancias.


  —¿Tú también? —preguntó De Gier—. ¿También andas metido en este complot?


  —El ayudante Grijpstra no juega ningún papel en mi teoría —dijo Cardozo—, pero Ketchup y Karate sí. Ellos contribuyeron al montaje del escenario.


  —No estarás adoptando una actitud personal ahora, ¿verdad, Simón? —preguntó Karate.


  —No estarás difamando a tus mejores amigos, ¿verdad, Simón? —preguntó Karate.


  —Cardozo es bastante listo —dijo Jurriaans—, pero yo aún no acabo de tener claros algunos de los detalles de su teoría. Por ejemplo, ¿por qué no disparé yo mismo contra Obrian? ¿Desde cuándo necesito a otros para que se ocupen de mis propios problemas? Soy un tirador bastante bueno, y no necesito héroes de película que ocupen mi lugar.


  —Creía que éramos amigos —le comentó De Gier.


  —No —dijo Grijpstra—, tenías que utilizar los talentos de De Gier porque tú estabas de servicio. Y tenías que estar de servicio para poder encontrar el cadáver, una vez se hubiera informado de que se había cometido el crimen.


  —Y yo no soy más que un arma muy conveniente —dijo De Gier—. Una especie de robot al que cualquiera puede poner en marcha en el momento oportuno. Yo habría matado a Obrian por ti, y un día más tarde habría cazado a Gustav por ti, a petición de los policías aquí presentes. Menos mal que logré contener mi temperamento, porque si no ese malvado también estaría conservado ahora en un frigorífico.


  —Pero ¿qué hay de erróneo? —preguntó el comisario—. Escuchándoles a ustedes, da la impresión de que se han ocupado adecuadamente de todo, según el método argentino.


  —¿El método qué? —inquirió la ayudante Adèle.


  —El método argentino. Los comandos de la policía que sacan a los sospechosos de sus camas y los asesinan a voluntad. Parece ser que los tribunales no funcionan muy bien allí, de modo que a la policía le encanta arreglar las cosas por sí misma. La rutina es bastante similar en algunos otros países latinoamericanos. En Colombia se caza a los vagabundos y se les asesina, e incluso se hace lo mismo con los niños abandonados que viven del robo. Y en Perú funciona la PIP, que también es la policía. Si interrogan a un sospechoso, primero lo desnudan, le colocan una bolsa de plástico sobre la cabeza y los hombros, y empiezan a pegarle con porras hasta que confiesa.


  —No me gusta nada esa clase de comportamiento —dijo Cardozo—, aun cuando con ello se consiga restablecer el orden. Ésa fue la razón por la que llamé al comisario.


  La sala quedó en silencio. El comisario miró su reloj.


  —Hagamos una pausa —dijo levantándose—. Quisiera verlos a todos ustedes de nuevo dentro de media hora, aquí mismo.
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  El grupo se reunió en el pasillo, algo tranquilizado después de las visitas hechas a la cantina y las salas de descanso. Los presentes se apartaron para que la ayudante Adèle pudiera llegar hasta la puerta. Grijpstra le abrió el paso con la mayor de las amabilidades, Cardozo hizo lo propio por respeto a su rango, y De Gier a la vista de su belleza. Jurriaans también retrocedió y aprovechó el movimiento para observar a unos ruidosos gorriones en un canalón. Ketchup y Karate se le unieron junto a la ventana.


  —Menudo Cardozo, ¿eh, sargento?


  —Sí, menudo —dijo Jurriaans.


  —¿Durará mucho esto, sargento?


  —Depende de lo fuertes que sean los hilos que quiera manejar el comisario.


  —¿A qué hilos se refiere, sargento?


  Jurriaans tocó el hombro de Ketchup con la punta de los dedos.


  —A los hilos que tiran de nosotros.


  El comisario ya se había sentado y estaba hablando con Varé. Se levantó, saludó con una breve inclinación de cabeza a la ayudante Adèle y señaló a Varé.


  —Su colega también tiene un sospechoso, y dispone de una teoría en la que ese sospechoso puede encajar. Ahora expondrá sus descubrimientos.


  —Ejem —carraspeó Varé—. Aprecio que se consideren mis ideas con seriedad. Como miembro de la reserva, realmente no pertenezco a este ambiente, y a menudo lamento hallarme fuera de él, pero a veces también lo disfruto. Tener la posibilidad de observarlo todo desde una cierta distancia puede permitir una vista más completa.


  Los presentes lo miraron fijamente.


  —Ejem. Sí. Bueno, puede estar bien que yo pertenezca a una minoría, puesto que el caso Obrian es negro, y todos ustedes son blancos, de modo que ustedes miran hacia abajo, y yo miro hacia arriba. El caso es negro, sí, tan negro como «Opete», nuestro pequeño ángel de la muerte, que planea sobre las calles, y como «Tigri», la oscura espía, que husmea el cadáver y las piernas de ustedes.


  —Lo estás exponiendo muy bien —dijo la ayudante Adèle riendo por lo bajo.


  —Me alegro de que te lo parezca así. —Varé dejó que una mano negra surgiera del puño blanco de su camisa—. ¿Y qué son estos poderes tenebrosos, ese «Opete» y esa «Tigri»? Son las extensiones de la magia. —Varé miró al comisario—. Esto se parecerá más a una especie de conferencia científica, señor, y si mis expresiones resultan demasiado poéticas, le agradecería que me contuviera. Soy sociólogo y en la actualidad trabajo en una investigación relacionada con la cultura de los negros en Holanda. Esa cultura también incorpora a la religión, y a la variedad negra se la conoce con el nombre de culto winti, que es mágico, como lo son todas las religiones. Los sociólogos asumimos que los negros también son seres humanos y, en consecuencia, experimentan la necesidad de afrontar lo intangible. Si ese esfuerzo no funciona bien, entonces se contrata a un experto. En nuestro caso, el experto es el brujo conocido con el nombre de tío Wisi, a quien ahora presentaré como nuestro sospechoso. Tío Wisi es un personaje conocido por nosotros. El ayudante Grijpstra lo ha visitado. Tío Wisi fue el maestro de Luku Obrian.


  —Es un hombre muy viejo —dijo Grijpstra—. No es senil ni está disminuido, pero es incapaz de disparar una ametralladora y alejarse con rapidez.


  —En efecto —asintió Varé—. Su edad lo convierte en inocente, pero conocía a Jacobs y vivía cerca de él. En consecuencia, tío Wisi habría podido obtener el arma, y cualquiera puede disfrazarse. No obstante, admito que no lo considero como el verdadero asesino.


  —Pero ¿sigue siendo su sospechoso? ¿Lo considera como el autor intelectual del crimen?


  —Sí —afirmó Varé—. Estoy familiarizado con la situación, puesto que pertenece al material que he tenido que estudiar para mi examen de inspector. Se considera como autor intelectual de un delito a aquel que utiliza a otro para cometerlo.


  —No resulta muy fácil plantearlo así ante un tribunal —observó el comisario.


  —Cierto, señor, pero sí es fácil incorporarlo a una hipótesis.


  —¿Cuál sería la motivación? —preguntó De Gier.


  —Voy a ocuparme de eso, sargento. Espero que no se enojen ustedes si les digo que hice algunas averiguaciones por mi cuenta. No fue muy difícil para mí, puesto que hablo la lengua de Surinam y soy un civil cuando no llevo el uniforme, mientras que ustedes son policías durante las veinticuatro horas del día. Mi estatus de civil me hace inofensivo.


  —¿Dónde estuviste? —preguntó la ayudante Adèle—. ¿En los boudoirs de las damas?


  —El barrio ha sido diseñado para satisfacer a los hombres solitarios.


  —Sí, sí —asintió críticamente la ayudante Adèle.


  —¿Dónde estaba? —preguntó Varé.


  —¿En el culto winti? —inquirió el comisario.


  —Gracias. Los negros de la ciudad, emigrados desde el oeste, y la mayoría de los negros que viven actualmente en Amsterdam, pertenecen a esa categoría, jamás renunciaron por completo a su religión original. Es posible que se llamen cristianos, e incluso que acudan a la iglesia, pero a menudo siguen confiando en los servicios de sus altares locales. Desde un punto de vista sociológico es bueno que las antiguas costumbres acaben con rapidez, puesto que una cultura separada no hace más que fortalecer a quienes la practican. El culto en cuestión viajó con los negros en los barcos negreros que los trasladaron al oeste. Ese culto les hizo creer en un solo Dios, creador del universo, llamado Massa Gran-Gado, un poder que está más allá del alcance del culto, puesto que existe fuera de nuestras dimensiones conocidas. Los negros son gente práctica. Si algo no resulta necesario, no perderán el tiempo con ello. Por eso nunca construyeron templos en honor del misterio original. Los edificios consagrados al culto son para los wintis, y los wintis son proyecciones de Él, es decir, de aquel que no permite ser conocido, los espíritus o dioses de la naturaleza, y más tarde también de las ciudades. El culto adora a los wintis que existen por separado, para nuestro beneficio, y también por elección nuestra, para lo bueno y para lo malo. —Varé levantó un dedo—. Sin embargo, los wintis son originalmente neutrales y alejados de cualquier dualidad. Rezamos a los wintis tratando de que sirvan para nuestros propósitos.


  —¿Nosotros? —preguntó el comisario.


  —Ellos —dijo Varé—, pero en estos momentos me identifico con mi tema para facilitar la comprensión de mi disertación.


  —Comprendo —asintió el comisario—. Continúe, sargento.


  —Me inclino ante mi altar —dijo Varé inclinándose—. Expreso fórmulas sagradas —murmuró. A continuación tomó una botella imaginaria y vertió cucharadas de alimento en un plato invisible—. Hago ofrendas. —Luego actuó como si tocara un tambor y una trompeta y a continuación dio algunas patadas en el suelo con los pies—. Hago todo esto —siguió diciendo—, para complacer al winti. Si lo hago por una buena razón, como por ejemplo para hacer más feliz o menos triste a alguien, entonces el winti contestará produciendo un poder positivo. A eso lo denominamos el poder opo, capaz de poseer los objetos y las sustancias, que se transformarán en obia, es decir, en medicina. Pero también puedo hacer que el winti trabaje en el otro sentido, para enriquecerme, por ejemplo, y de ese modo produzco wisi, capaz de introducirse en algo a lo que también llamamos wisi.


  —De modo que así es usted un hombre wisi —dijo Grijpstra—. Pero no me diga que tío Wisi sirve al diablo. Resulta que conozco un poco a ese hombre, y creo que me gusta el viejo.


  —Me alegro mucho de que haya dicho eso, ayudante —dijo Varé dando una palmada con las manos—, porque comparto sus sentimientos. Tío Wisi es un viejo extraordinario y encantador, a pesar de lo cual se llama wisi a sí mismo. Ahora bien, ¿cómo se explicaría esa peculiaridad de su carácter?


  —Yo no estoy explicando nada —contestó Grijpstra.


  —Entonces lo intentaré explicar yo —replicó Varé—. ¿Qué tal si tío Wisi hubiera sido convertido? ¿Si se hubiera transformado en un hombre obia que conservó su antiguo nombre?


  —Obrian era malvado —dijo De Gier—, y parecía estar relacionado con tío Wisi.


  —Estoy de acuerdo con eso, pero recuerde, por favor, que, según he dicho, los wintis son esencialmente neutrales. El winti proporciona poder, y depende de nosotros hacia dónde dirigimos ese poder.


  —Un momento —interrumpió el comisario—. ¿No acaba de decir que ha hecho averiguaciones por su cuenta? ¿Qué puede decimos sobre el pasado de Obrian?


  —Antiguamente —dijo Varé frunciendo el entrecejo—, Luku fue empleado por una compañía maderera holandesa, de carácter internacional, dedicada a la tala de los árboles más valiosos de la selva, sin molestarse en plantar nuevos retoños. La madre de Obrian fue una prostituta y su padre debió de morir mientras cumplía una condena a trabajos forzados, pero resulta difícil creer que Luku supiera quién había sido su padre, ya que, habitualmente, los hijos de las prostitutas no conocen el nombre de sus padres. Luku no era ningún estúpido y los robos que cometió con éxito en la compañía para la que trabajaba le hicieron adquirir autoridad entre sus amigos. Se convirtió así en un dignatario del culto. La compañía lo acusó de fraude y escapó a este país. Luku trajo consigo a «Opete», un polluelo de buitre incubado bajo su brazo, de la especie que nosotros llamamos pájaro callejero o carroñero. Esa clase de pájaro también tiene una función en el culto, pues se supone que personifican a un winti, no siempre pero sí en aquellos casos en que nacen en estrecho contacto con un iniciado.


  Karate y Ketchup se rascaron bajo los sobacos y se miraron el uno al otro.


  —¡Uau! —exclamó Karate.


  —¡Vaya! —exclamó Ketchup.


  —Silencio, por favor —ordenó el comisario.


  —Obrian llegó aquí —continuó Varé—, y no tardó en emborracharse. Permaneció borracho durante varios días. Estar borracho es una forma de incrementar la percepción. Después de tres o cuatro días, su estado mental se cobró sus intereses, y su cuerpo empezó a quedar paralizado y a echar espuma por la boca. Sus amigos lo llevaron a ver a tío Wisi. Podríamos decir que tío Wisi curó a su paciente, pero prefiero pensar que reconoció a Obrian como un luku y utilizó el estado en que se encontraba para iluminarlo un poco más.


  —¿Para un propósito beneficioso? —preguntó el comisario.


  —Absolutamente —contestó Varé—. Estoy convencido de que tío Wisi pretendía fortalecer el poder de Obrian, para que así pudiera ser más capaz de guiar y representar el poder de su pueblo aquí.


  —Pues en ese caso, fracasó —dijo Jurriaans—. Obrian se convirtió en un superchulo, un traficante de drogas y un sádico escurridizo.


  —El ser humano es libre —comentó Varé levantando las manos hacia el techo—. Siempre podemos elegir.


  —¿No se sintió avergonzado tío Wisi de lo que había hecho? —preguntó De Gier.


  —Ahora lo ha comprendido usted —dijo Varé—. Ésa fue su motivación.


  —Pero tío Wisi no disparó contra Obrian —dijo Grijpstra con expresión hosca—. Jamás creeré eso. Ese viejo payaso amable no sería capaz de apuntar con un arma.


  —Existen mandatos y prohibiciones —dijo Varé—. Ningún adepto pasará a otro su poder sin imponer condiciones. Tío Wisi fortaleció el don de Luku Obrian para manejar el poder, pero también tuvo que haberle impuesto un tabú, y cuando se rompe un tabú, se pone en marcha la keenu, es decir, la maldición. En cuanto se libera la keenu, el discípulo muere.


  —¿Señalándolo con un hueso? —preguntó Karate—. La otra noche vi un programa en la televisión. Era sobre los papúes, en alguna parte de Nueva Guinea. Había un par de tipos viejos y resecos acurrucados alrededor de una fogata, gruñendo y moviéndose, y de repente uno de ellos agarró un hueso y señaló hacia alguna parte, y el comentarista dijo que cualquiera que estuviera situado al otro extremo, sin que importara el espacio que lo separara, exhalaría con seguridad su último suspiro. Tendría un accidente, o se pondría enfermo o le pasaría algo.


  —Te excitas demasiado, ¿sabes? —dijo Ketchup—. Obrian murió asesinado. No fue ningún accidente. Y tampoco estaba enfermo.


  —Creo que lo estaba —afirmó Varé—. Cuando a alguien le disparan, de algún modo ha tenido un accidente. Yo diría que tío Wisi puso en marcha el keenu y, al hacerlo, debilitó a Obrian, con lo que lo rindió a sus enemigos.


  —De modo que tío Wisi no lo señaló con un hueso, pero sí lo señaló una pistola ametralladora en manos de algún otro —dijo el comisario. Varé se sentó—. Pero ¿cuál fue el tabú que quebrantó Obrian?


  —Hmmm —murmuró Varé.


  —¿Tiene usted alguna idea?


  —¿No te lo comunicaron tus informantes femeninas? —preguntó la ayudante Adèle.


  —Me imagino, pero no estoy seguro, que el tabú que Obrian quebrantó estaba relacionado de algún modo con esta comisaría de policía. Tío Wisi está en buenas relaciones con nosotros. Podría decirse que es un protegido especial del sargento Jurriaans. Actualmente, tío Wisi es un personaje respetado entre el vecindario, pero su estatus era muy diferente al principio, cuando se instaló en el barrio. Los habitantes creyeron que se trataba de una especie de mono que se había escapado de la selva y del que se podían burlar. El sargento Jurriaans no lo permitió.


  —¡Ajá! —exclamó Cardozo—. ¿De modo que se suponía que Obrian debía mostrar respeto por la comisaría?


  —¿Respeto? —preguntó Karate.


  —¿Nos excusarían si nos riéramos suavemente? —preguntó Ketchup.


  —Interesante —dijo el comisario—. Muy interesante. ¿Qué le parece a usted, sargento Jurriaans?


  —Lo he escuchado todo muy atentamente, señor.


  —¿Y no hay nada que pueda usted añadir?


  —Cuando Obrian fue asesinado, yo me encontraba abajo, tras el mostrador —dijo Jurriaans.


  —Yo mismo te vi allí —asintió Karate.


  —Y yo también —afirmó Ketchup—. Y no importa la hora que fuese, porque ese carillón siempre anda mal.


  —La declaración oficial de un sargento —dijo Grijpstra—, confirmada por dos policías. Hasta el Tribunal Supremo se inclinaría ante ella en silencio.


  El comisario consultó su reloj y se desperezó.


  —Está pasando el tiempo —comentó—. Quizá debiéramos dar por terminada esta agradable reunión. —Los presentes se removieron en sus asientos—. Pero aun así —continuó diciendo el comisario—, hay algo que sigue molestándome. Tuvo que haber existido alguna causa directa. No dejo de pensar en ello. El señor Obrian representó una desilusión para tío Wisi, pero el anciano no debió de abandonar tan fácilmente sus esperanzas. Tuvo que haber advertido a su discípulo en varias ocasiones, hasta que sucedió algo que le permitió al maestro darse cuenta de que había que eliminar al discípulo. En ese momento se puso en marcha el keenu mediante cánticos y redobles de tambor, luego se quemaron las hierbas, «Opete» voló sobre el callejón, y «Tigri» husmeó por allí, con los dientes al descubierto, la cola temblando, y sólo entonces los rayos de fuego surgieron y condenaron a Obrian. Pero ¿cuál fue la causa directa que produjo todo eso? ¿Cuál pudo haber sido la razón específica?


  El silencio que contestó a sus preguntas fue opresivo y sólo fue interrumpido por la mano derecha de la ayudante Adèle, intentando aplastar la punta de un bolígrafo.


  —Ayudante Adèle —dijo el comisario—, ¿me permite hacerle una pregunta? —Los labios de la ayudante temblaron—. Tengo la impresión de que conoce usted muy bien al sargento Varé.


  —Lo conozco —contestó la ayudante Adèle.


  —¿Se trata de una relación amorosa?


  La ayudante Adèle asintió con un gesto. El comisario le sonrió amablemente. La ayudante se desabrochó el bolsillo superior de la chaqueta de su uniforme y se guardó el bolígrafo.


  —Me gusta lo negro. —El comisario asintió con un gesto, animándola a que siguiera hablando—. Obrian también era negro, y me parecía particularmente atractivo. Pero también le detestaba, especialmente después de que me hizo su proposición.


  —¿Se encontró usted con él?


  —Sí, en la calle —contestó ella de mala gana—. A partir de entonces, aparecía en todos mis sueños. Sabía que tendría que ceder.


  —¿En el puente? —preguntó el comisario con un tono de voz neutro.


  —Sí, señor. Él especificó el lugar.


  Miró al comisario con serenidad mientras Jurriaans llenaba el silencio que se produjo.


  —Debía acudir allí vestida de uniforme, señor, a la vista de todo el mundo.


  —¿Usted lo sabía? —inquirió el comisario.


  —Oh, sí, señor, Ella misma me lo confió. Yo me había dado cuenta de que algo marchaba muy mal. Invité a la ayudante a cenar.


  El tintineo del anillo de boda del comisario sobre el borde de la mesa rompió la tensión. Ketchup se echó a reír por lo bajo.


  —Ese espectáculo de Madeleine sería una broma en comparación con lo que se avecinaba —dijo Karate aplastando el cigarrillo que acababa de liar—. Imagíneselo, nuestra misma ayudante Adèle, vestida de uniforme, arrodillada en una mañana soleada, ¡je, je, je!


  —Pero entonces lo habríamos matado —dijo Ketchup.


  —Y luego nos habríamos suicidado —añadió Karate.


  —Eso no habría sido necesario —dijo serenamente la ayudante Adèle—. Impedí el espectáculo final. —Tenía una expresión de ruego en sus ojos—. No podría haber mancillado la institución, ¿verdad que no? Sabía que tenía que matar a Obrian yo misma. Sin ayuda de nadie, sin implicar a nadie. La debilidad era mía, y la victoria también tendría que ser mía. Fue todo mucho más fácil de lo que había creído. Jacobs ni siquiera se enteró de que le tomé prestada su arma. El momento fue el adecuado, y no hubo testigos. Yo vivo cerca de aquí. Todo lo que tuve que hacer fue quitarme aquellas ridículas ropas en un portal y regresar caminando tranquilamente a casa. Cuando Jurriaans me llamó por teléfono, me encontraba en la ducha. —La expresión de su boca se endureció al tratar de hacer bajar la mirada fija del comisario—. Lo siento.


  —Supongo que ya no estamos jugando a nada, ¿verdad? —preguntó Grijpstra—. Lo que se está diciendo ahora, ¿es nada más que la verdad?


  De Gier se frotó el extremo izquierdo del bigote hacia arriba y el extremo derecho hacia abajo.


  —¿Quiere usted detener a la ayudante, ayudante?


  —¿Yo? —interrogó Grijpstra. Sus párpados descendieron, taciturnos—. ¿Bajo qué acusación? ¿La posibilidad de una imposibilidad?


  ¿Basándonos en una sencilla declaración? ¿Existe alguna prueba? ¿Hay alguien aquí capaz de dar un paso adelante para presentar alguna prueba? Lo único que yo puedo ver es nada. ¿Qué clase de caso sería éste si se presentara ante un tribunal?


  —No hemos terminado aún —dijo el comisario moviendo el puro—. La ayudante ha dicho que lo siente. ¿Por qué lo siente, querida?


  —Porque no fue ella quien lo mató —dijo el sargento Jurriaans levantándose. Se agarró con las manos al borde de la mesa, inclinándose hacia el comisario—. No iba a permitir que fuera ella quien defendiese el honor de la comisaría, señor. Estoy a favor del feminismo y de la igualdad de derechos, pero deberíamos seguir defendiendo al mejor sexo. Así que aparecí en escena, antes de que fuera demasiado tarde. Ella no disparó la Schmeisser.


  —¿Tú? —preguntó Grijpstra—. ¿Estás seguro ahora?


  —¿Quién si no?


  —¿Confiesa usted haber cometido el crimen? —el comisario.


  Jurriaans se enderezó y cuadró los hombros. Sus manos golpearon los muslos, poniéndose firmes.


  —Desde luego que sí.


  —Una última pregunta —dijo el comisario—. Me gustaría conocer el veredicto de los presentes. —Recorrió a todos con la mirada antes de detenerse en De Gier—. ¿Sargento?


  —¿Señor?


  —¿Le importaría comunicamos su juicio provisional sobre todo esto? —De Gier apartó la mirada—. ¿Sargento? —inquirió el comisario con suavidad.


  —No tengo ningún comentario que hacer, señor.


  El comisario se levantó.


  —Gracias a todos ustedes.


  Se abrochó la chaqueta y se dirigió a la puerta. Jurriaans la abrió.


  —Gracias, sargento Jurriaans.


  Jurriaans siguió al comisario al pasillo.


  —¿Continuará usted la investigación, señor?


  —¿Yo? —El comisario aspiró con energía el humo antes de intentar soplar un anillo en el aire—. No. Voy a marcharme a casa a cenar.


  La mano de Jurriaans descendió sobre el brazo del comisario. El sargento dirigió a su superior hacia la ventana.


  —¿Qué quiere que haga, sargento? ¿Contemplar los gorriones?


  —Quisiera escuchar sus comentarios —susurró Jurriaans—. Me atrevería a decir que tiene usted algunos que hacer.


  —¿Me está pidiendo mi aprobación? —preguntó el comisario levantando la mirada. Jurriaans trató de sonreír—. Tiene usted mi desaprobación. —Jurriaans soltó el brazo del comisario—. Buenas noches.


  —Buenas noches —dijo el sargento.
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  El Citroën del comisario estaba encajonado entre un camión aparcado y un montón de bicicletas encadenadas a un poste de aparcamiento.


  —¿Quiere que baje otra vez? —preguntó Grijpstra—. Podré dirigirle la maniobra.


  —No hace falta —dijo el comisario—. Este vehículo superior está equipado con dirección asistida. Observe esto, ayudante. —Giró el volante con un solo dedo, al tiempo que manejaba la manija del cambio de marchas automático con la otra mano. El coche respondió sin hacer ruido—. ¡Ajá! —exclamó el comisario cuando el vehículo se liberó del encajonamiento y se deslizó por la calle—. La ciencia moderna no conoce restricciones. —Frenó porque la calle estaba bloqueada por una camioneta que descargaba bidones, atrapados y empujados hacia la acera por dos gigantes tranquilos. El comisario apagó el motor y abrió el techo corredizo—. Un poco de aire fresco, Grijpstra.


  Grijpstra levantó la mirada y observó una nube negra que surgía entre llamaradas rojas. Trató de abrir su portezuela, pero la calle era demasiado estrecha. Permaneció en su asiento, miró a su alrededor y finalmente se reclinó.


  —Sólo es la chimenea de una fábrica, señor, arrojando humo.


  —No hay ninguna industria en este barrio.


  —Pues entonces debe de ser donde queman a las putas viejas. Siempre me he preguntado qué hacen con ellas al final.


  Finalmente, la camioneta continuó su camino y el Citroën la siguió. El comisario sonrió con una mueca al llegar a una vía principal.


  —Otro embotellamiento de tráfico —dijo Grijpstra, y se contuvo mientras el comisario introducía el Citroën en el carril de adoquines reservado para los tranvías, en medio de la calle.


  —Esto es ilegal —aclaró el comisario—, pero mi esposa está preparando para esta noche unas endivias belgas, y no quiero llegar tarde. ¿Le gustan a usted las endivias belgas?


  —¿Con una costra casi quemada, señor?


  —Desde luego.


  —Son deliciosas —dijo Grijpstra y se cubrió los ojos porque el vehículo se lanzó hacia adelante y se pasó un semáforo en rojo.


  —Sea entonces mi invitado —siguió diciendo el comisario—. He oído decir que su esposa se ha marchado fuera de la ciudad. Ya puede mirar, ya… En realidad, no me he pasado el semáforo en rojo.


  —Lo está volviendo a hacer.


  —Jamás —negó el comisario—. Y debería usted saber más cosas sobre las luces de tráfico de la ciudad. Los semáforos destinados a los tranvías tienen pequeños puntos blancos por debajo, y cuando algunos de esos puntos aún están encendidos, se puede pasar.


  —Pero esto no es un tranvía —dijo Grijpstra—. Mierda, señor, ahí delante tiene una verja.


  —Se abren cuando se las empuja —afirmó el comisario, que se lanzó contra la verja, abriéndola, y luego giró a la derecha.


  —Pero, señor —dijo Grijpstra—, esta calle sólo es para peatones.


  —Lo sé, por eso conduzco despacio.


  Grijpstra miró hacia atrás.


  —El policía que había ahí está anotando su número de matrícula.


  —Me enviarán la multa a casa y la pagaré inmediatamente. Estamos ganando mucho tiempo, ayudante, y ya casi hemos llegado… ¿Siente esto? —preguntó el comisario.


  —¿Sentir, qué?


  —¿Las cosquillas? ¿No le parece excitante? Es el único lugar de la ciudad donde se produce esa sensación. Aquí han utilizado un tipo de adoquín basto que hace vibrar el coche. Lo puedo sentir hasta en mis huesos.


  —Bastante estimulante —asintió Grijpstra.


  —Aminoraré un poco la marcha, para hacerlo durar más tiempo.


  Un coche que avanzaba por detrás hizo sonar el claxon.


  —Adelante —dijo el comisario—, no voy a dejar que me estropees el placer. —Grijpstra volvió a cubrirse los ojos—. Conozco perfectamente la anchura de este coche. ¿Por qué frenar si uno puede pasar con facilidad? Hemos llegado. Ya estamos en casa. Beberemos un poco de genever fría en el jardín. Espero que nos quede algo de tiempo para tomar una copa tranquilamente. Me gusta cenar tarde, pero uno debería disponer por lo menos de media hora de tranquilidad para abrir el apetito.


  Ya en casa, Grijpstra miró la silla destartalada que le indicaba el comisario.


  —¿Demasiado desvencijada? —preguntó el comisario—. Es capaz de sostener mi peso, pero usted es un poco más pesado. Tome la otra silla si quiere. Gracias, querida. —Levantó su copa—. Creo que el ayudante ya está preparado para un refresco. Espero que no te importe que haya traído conmigo a un invitado inesperado.


  —Desde luego que no —contestó la esposa del comisario mientras servía a Grijpstra—. La hospitalidad es propia del hogar. Me alegro de que haya venido a visitarnos de nuevo. —Trajo un plato de frutos secos—. Pero aún tendrá que esperar un poco. El horno es lento. Dejaré la jarra aquí. No se la beba toda. No quiero que le resulte difícil pronunciar las palabras durante la cena.


  —A su salud —dijo el comisario.


  —Parece usted encontrarse muy bien de salud, señor. ¿Brindamos por el cierre definitivo de nuestro caso?


  —El caso ya estaba cerrado cuando empezó —aclaró el comisario mirando las raíces que había cerca de su silla—. «Tortuga», ¿es que tienes que ir por ahí así?


  La tortuga siguió su camino y se frotó la concha contra el zapato de Grijpstra, quien rascó la dura piel de la nuca del reptil.


  —A «Tortuga» le gusta usted —dijo el comisario—. Es la única de su especie capaz de aceptar una caricia.


  —También es la única de su especie que tiene en el caparazón ese peculiar y descolorido verde claro.


  —¿De veras? —preguntó el comisario y se inclinó en la silla—. Ya veo. Quizá tenga usted razón. Creía que todas venían con ese mismo color.


  —No, no suelen tenerlo —dijo Grijpstra—. He visto esta especie en el zoológico y tienen el caparazón mucho más oscuro.


  —¿Es cierto eso? —preguntó el comisario, tomando su vaso pero sin beber.


  —Y resulta que me encontré con una tortuga —dijo Grijpstra—. Para ser más exactos, en casa de Nellie, que mostraba precisamente ese mismo color verde claro y que invitaba a ser acariciada.


  El comisario se bebió el contenido del vaso y volvió a llenarlo.


  —¿Quiere más?


  —Sí.


  —Una buena mujer —dijo el comisario—. Nellie es una buena mujer. ¿Por qué no se traslada a vivir con ella?


  —¿No cree que entonces todo volvería a ser lo mismo?


  —Ella no se parece en nada a su esposa. —Grijpstra permaneció pensativo—. Oh, tonterías. Nellie nunca engordará.


  —Quizá sea yo el que las haga engordar —dijo Grijpstra—. Y el que las haga quedarse todo el tiempo mirando la televisión.


  —¿No es usted un poco negativo?


  —Además, siempre he querido vivir en un apartamento vacío. Eso me permite disponer de espacio para pintar. Tengo que empezar a pintar en serio. Tengo ideas y un poco de técnica. En un apartamento vacío lo podré desarrollar todo.


  —Bueno, siempre podría visitar a Nellie con mayor frecuencia. Al mantenerse alejado la hace desgraciada. Es posible que tenga usted contraída una obligación.


  —Acaba usted de decir, en el coche —comentó Grijpstra mirando el contenido de su vaso—, cuando estábamos vibrando sobre esos adoquines bastos, que había oído decir que mi esposa estaba fuera de la ciudad.


  —Un desliz —dijo el comisario frotándose la mejilla—. Creo que ya me estoy haciendo viejo.


  —Sólo Cardozo podría haberle dado esa información.


  —O De Gier.


  —Rinus nunca habla mucho —afirmó Grijpstra negando con un gesto de la cabeza.


  —¿Cardozo sí?


  —Oh, sí. Y también repite lo que le han dicho otras personas.


  —No subestime a Cardozo, ayudante. Es un joven muy inteligente.


  —Un joven inteligente no se dedica a acusar a un inocente.


  El comisario sirvió de nuevo.


  —Se le dijo que lo hiciera así, ayudante. Se lo dije yo mismo, en el hotel de Nellie, esta misma mañana. Cardozo fue muy amable al utilizar su talento a petición mía. Debía aparentar ser un estúpido, y eso lo hizo muy bien.


  —Bueno, me alegra de que me lo haya dicho. Pero ¿tenía que llegar tan lejos?


  El comisario sonrió con una expresión de inocencia.


  —Yo me limité a jugar el juego, ayudante. A usted también se le ha enseñado a jugarlo. Se acusa a la persona equivocada, y la culpable se siente a salvo. Entonces, se desplaza rápidamente la dirección del ataque. —Grijpstra dejó el vaso sobre la mesa, suspiró agradablemente y plegó las manos sobre el estómago—. Y, a propósito, ¿cuándo lo supo usted?


  Grijpstra no contestó. El comisario esperó.


  —¿Se refiere a lo del asesinato, señor? —El comisario se mantuvo en silencio—. ¿A la posible imposibilidad, señor? —El comisario tomó un sorbo de su vaso y Grijpstra terminó por sonreír, con una expresión de culpabilidad—. Casi inmediatamente, señor. La comisaría de policía fue desde el principio la principal sospechosa, y Obrian fue asesinado muy cerca de allí. Nadie sabía nada. Era algo bastante imposible, señor.


  —¿Y De Gier?


  —Creo que Rinus también lo comprendió bastante pronto, señor. Pero nunca discutimos el tema.


  —¿Demasiado doloroso?


  —Sí —asintió Grijpstra con una mirada pensativa en sus pálidos ojos azules.


  —¿Y luego qué? Admitieron haber sido mal utilizados. ¿Por qué? ¿Para ayudar a la comisaría a limpiar los trapos sucios?


  —Mal utilizados —dijo Grijpstra—. Yo no lo diría así. ¿Acaso no se debe limpiar la ciudad? ¿No se nos paga para cumplir con ese propósito específico? Pero De Gier se quejó un poco. Dijo, por ejemplo, que sólo estábamos teniendo en cuenta a dos sospechosos, y que ninguno de ellos encajaba en el asunto. Recuerdo que mencionó ese punto. No teníamos por qué expresarnos tan claramente… Llevamos trabajando juntos desde hace mucho tiempo… —Hizo un gesto triste con las manos—. No siempre es bueno decirlo todo.


  —¿Sospechó usted de Jurriaans en particular?


  —¿Usted no? ¿Por qué se marchó tan de repente?


  —¿No comprendió la razón de mi desaparición?


  —Pensé que no quería saber nada del caso.


  —Podría haber mencionado la cuestión ante el Ministerio de Justicia. Ese ministerio emplea a detectives especiales dedicados a investigar a la policía.


  Grijpstra volvió a dejar caer las manos sobre su vientre.


  —No puede estar hablando en serio, señor.


  El comisario se afianzó sobre los bordes de la silla.


  —Permítame saber su veredicto, ayudante. Un colega comete un asesinato. ¿Qué opina usted?


  —No.


  —¿Su veredicto es negativo?


  —No tengo veredicto.


  El comisario suspiró.


  —De Gier también se negó a pronunciarse. Le proporcioné la oportunidad, pero, claro, en ese momento no estábamos a solas. Nosotros, en cambio, estamos a solas, y a «Tortuga» no le interesa lo que usted pueda decir.


  —Que Jurriaans se juzgue a sí mismo —casi susurró Grijpstra—. Me niego a ser yo quien elija. Nosotros servimos a la ley, pero la ley puede estar equivocada. Jurriaans eligió ignorar las reglas que nosotros mismos hicimos, ¿verdad, señor?


  —¿Habría usted matado a Obrian?


  —Espero que no —contestó Grijpstra mirando al suelo—. Bueno y malo, yo no soy capaz de establecer la diferencia. Yo no era muy consciente de mi propia estupidez, pero este caso me la ha aclarado. —Levantó la mirada—. Blanco y negro, yo mismo es posible que esté en medio, perdido entre los grises. De Gier también, pero él no está tan instalado como yo. A él eso no le importa tanto. Sí, eso es mejor. —Se acarició el estómago con la mano—. Entonces no siente uno tantos retortijones.


  —¿Y mientras tanto se permite que el mal siga aumentando?


  —No, no —replicó Grijpstra bajando aún más el tono de voz—. Hicimos algo, ¿no le parece? De Gier encontró el arma. Podría haberla ocultado, pero la sacó a la luz. Incluso todos nosotros disparamos con ella. Cardozo siguió presionando, y nosotros apenas lo contuvimos. Sabía que finalmente se pondría en contacto con usted.


  —¿Y si y o no hubiera acudido?


  —Pensé en eso, señor. Tenía la intención de pedirle a De Gier y a Jurriaans que vinieran conmigo a tomar una copa en ese pequeño café que hay en la Isla del Príncipe, adonde usted nos ha llevado a veces.


  —¿Y habría dicho usted lo conveniente y habría acorralado al sospechoso, de modo que no le hubiera quedado más que salir al descubierto? —Grijpstra intentó sonreír—. Bien —dijo el comisario—. El ejercicio continúa, y se nos presentarán nuevas situaciones.


  La tortuga aplastaba unas hierbas dirigiéndose hacia una col. La esposa del comisario corrió tras ella y la levantó.


  —Sabes que debes mantenerte alejada de las verduras. Anda a tu guarida, monstruo.


  —Pobre «Tortuga» —dijo el comisario.


  —No te preocupes tanto por «Tortuga» y deja de beber ahora mismo. La cena ya está preparada.


  —Sí, querida —dijo el comisario levantándose.


  Ella le empujó ligeramente hacia el interior de la casa.


  —Realmente, no tienes ninguna disciplina. Ni tú ni la tortuga podéis ir de visita a ninguna parte.


  XXX


  XXX


  El comisario miró por la ventana de su despacho. Los coches aparcados frente al cuartel general de la policía se habían transformado en esculturas de nieve suavemente curvadas y un ciclista solitario, derribado por el hielo, intentaba levantarse, pero volvió a perder el equilibrio.


  —Hace un tiempo horrible —dijo el comisario—. Me sorprende que ustedes dos hayan podido llegar ilesos hasta aquí. Cuando venía para acá choqué contra una farola, pero como ya casi había llegado, continué mi camino.


  —He leído los informes —dijo De Gier—. Nada, excepto accidentes de tráfico. Si la temperatura se mantiene tan baja, podríamos marcharnos de vacaciones.


  Un policía trajo el correo de la mañana. El comisario fue pasando los sobres.


  —¿Conocemos a alguien en Colombia? —preguntó haciendo girar el sobre—. No hay remite. ¿Contrabando de marihuana? ¿Quizá de cocaína? No creo que esto sea para mi departamento.


  Grijpstra sacó su navaja automática, la abrió, le dio la vuelta y se la entregó al comisario.


  —¿Sigue usted llevando ese arma? Hace años que le dije que la entregara en la armería. Una hoja de este tamaño no debe encontrarse entre el armamento de un detective.


  —Puedo tirarla ahora, señor.


  De Gier observó cómo la punta de la navaja se introducía en la pestaña del sobre.


  —Puede intentar hacer otra cosa, ayudante. Una vez que haya dominado un arte cualquiera, ya no hay nada más que hacer. Le puedo proporcionar una cerbatana y unos cuantos dardos.


  El comisario leyó la firma de la carta.


  —Erik Jurriaans. Vaya, de modo que aquí vuelve a salir. ¿Cuándo dimitió?


  —Hace unos tres meses, señor —dijo Grijpstra.


  —Y ahora reside en Barranquilla, ¿no es eso un puerto en la costa del Caribe? —El comisario revisó con rapidez la carta—. Interesante. ¿Quieren que se la lea? ¿Puede servir un poco de café, Grijpstra?


  Grijpstra estaba sentado en el sillón de las visitas y De Gier en la silla recta destinada a los sospechosos. El comisario removió el café mientras empujaba la carta hacia el centro de su carpeta de sobremesa. El comisario empezó a leer en voz alta:


  
    Plural, porque siempre les vi como un múltiple, señor, y al ayudante Grijpstra, y al colega —debería decir ex colega— De Gier, a los que consideré como partes inseparables de su trinidad. Aún les debo una explicación, y quizá unas palabras de agradecimiento, por lo que ahora voy a tratar de formular todo eso. Estoy sentado aquí en un balcón, que en este país suele estar situado en el entresuelo. Es una pieza adosada al muro interior de una curtiduría, desde donde, protegido por ventanas y aliviado por el aire acondicionado, puedo supervisar la actividad de este enorme recinto. La curtiduría sólo tiene dos paredes y lo demás está abierto, de modo que los trabajadores pueden entrar y salir libremente, ya que la mayoría de ellos no son humanos, sino pájaros, chulos, los buitres a los que se denomina pájaros callejeros en Surinam. Pican en las pieles que han sido extendidas sobre marcos, y realizan su trabajo tan bien que podemos desatar las pieles en un día, empacarlas y sustituirlas. Hay palmeras allá fuera, entre la hierba que tiene la altura de un hombre, y mis ayudantes son negros. Son desesperados que hablan español y van armados con machetes. Estoy en Barranquilla, como habrá podido ver por el estampillado del sobre, y Amsterdam prácticamente no existe ahora, pero hoy no he podido evitar pensar en ustedes y en la razón que me ha traído aquí, y creo que no debería demorar más la escritura de esta carta.


    Tenía usted razón, señor, cuando expresó su desaprobación. Me di cuenta entonces de que tendría que dimitir. Usted es el símbolo del servicio, una especie de patriarca, estimado por todos los colegas, admirado por su claridad, y cuando no quiso confirmar que yo había salvado el honor de la policía desembarazándome de Luku Obrian, me di cuenta de que mi trabajo había tocado a su fin. No pude desaparecer inmediatamente porque los casos de Lennie y Gustav habían sido presentados ante el tribunal. En cuanto aquellos bribones fueron juzgados, me marché, sin hacerle siquiera una visita, cosa que ahora lamento. De ahí esta carta.


    Lo que voy a intentar decirle ahora es que yo todavía pensaba entonces que había hecho lo correcto, y que usted debería haber aceptado la excepción, pero ayer mismo cambié de opinión.


    Slanozzel vino por aquí de inspección. Él es el propietario de esta curtiduría y de muchas otras. Me refiero al señor Slanozzel que quizá usted conozca y que es más valioso de lo que me había imaginado cuando lo conocí en Amsterdam, a pesar de que incluso en aquel entonces ya me impresionó considerablemente.


    No, Slanozzel no es ningún wisi, ningún obia, ningún winti encarnado, como Varé nos explicó tan bien. Yo no soy su discípulo, y tampoco deseo serlo. Trabajo para él, porque tengo que ganarme el sustento, y porque fue lo bastante amable como para proporcionarme los permisos que me permitieron entrar en Colombia. Firmé un contrato —tuve que hacerlo para conseguir un visado—, pero Slanozzel dice que no me retendrá durante los tres años del contrato. Sin embargo, yo quiero quedarme, para devolverle el favor, y quizá también para pagar mi culpa porque el aleteo de miles de buitres puede ser enervante, y Colombia no es en modo alguno ningún paraíso. Aun así, Slanozzel tiene mucho dinero invertido aquí, y algunos empleados extraordinariamente infieles, y cuando yo me quedo vigilando esto, sus beneficios aumentan. El hecho de que yo hable español ayuda bastante. Les pediré a Ketchup y a Karate que pasen aquí sus próximas vacaciones. Aprendieron un poco del idioma cuando acudieron a mi clase y ahora deberían practicar lo que saben. Cardozo también se lo pasaría bastante bien aquí. Yo también le enseñé durante una temporada. Ese chico es un papagayo excelente y puede repetir incluso las frases más complicadas.


    Slanozzel es un tipo astuto, en el mejor sentido de la palabra. Tan astuto como la zorra de la fábula, a la que, por cierto, se parece. A pesar de que debe de ser inimaginablemente rico, no he podido encontrar nada erróneo en sus tratos comerciales, y eso que ahora ya estoy familiarizado con su administración, aunque a veces parece bastante terco, a pesar de que nunca airea sus puntos de vista. No obstante, uno puede inferir sus juicios a partir de su comportamiento.


    «¿Qué habría hecho usted?», le pregunté, refiriéndome a mi ataque contra Obrian. Él sacudió la cabeza.


    «¿Habría seguido viviendo a la sombra de Obrian?», le pregunté. Me contestó que si eso había sido necesario, implicando con ello que no lo había sido.


    Ése fue el fin de la conversación. Hablamos de curtidurías y me dijo que si ya lo había aprendido todo sobre sus cueros, podría haber llegado el momento de cambiar, y que tenía la intención de enviarme a las Antillas para hacerme cargo de su negocio de chatarra. Esa empresa es mucho más grande de lo que hacemos aquí, y eso que el volumen de aquí ya es enorme. Barcos enteros cargados de pieles, todos ellas perfectamente descamadas por los buitres. Es algo increíble.


    Anoche, mientras estaba cerca del aire acondicionado y de una muchacha que dormía, me dediqué a pensar. Prefiero mirarla a abrazar su hermoso cuerpo, porque cuando hace el amor es bastante activa. Usted, comisario, no habría asesinado a Obrian porque usted manipula los wintis y se mantiene libre. Los dioses están en nosotros. Creo que, al no aprobar mi comportamiento, Slanozzel se refería a eso, del mismo modo que hizo usted antes que él. Cada magia tiene su antimagia, y un hombre astuto utiliza la antimagia, pero dentro de la razón y con modestia, al tiempo que se aparta a un lado, porque nuestro ser más profundo es libre. Ahora empiezo a creer realmente en eso. La ayudante Adèle no era tan fuerte como yo. Yo podría haberla contenido. Lo que me sedujo hasta el punto de utilizar la Schmeisser-wisi contra Obrian fue la rabia, la llamada cólera legal, mi frustrada irritación ante las interminables burlas de Obrian. Demostré así mi debilidad, lo que fue una verdadera pena. Las leyes holandesas son lo bastante buenas y nuestra comisaría disponía de efectivos suficientes para atrapar a Luku Obrian, aunque fuera en mezquinas acusaciones que, si las hubiéramos seguido una tras otra (pues hasta Luku cometía errores) habrían configurado delitos mayores. Yo estuve demasiado ocupado jugando a ser rey, hasta el punto de que el príncipe pudo apartarme a un lado.


    Slanozzel no juega a ser rey. Ayer mismo, los empleados se quejaron de que un nuevo producto químico que se utiliza para algunas de las pieles más caras les daña las manos. En ese momento, Slanozzel estaba en mi despacho y yo hubiera querido decirle que me dejara a solas, cuando él me preguntó si podía prestarle mi mono de trabajo. Se desnudó, se puso mis ropas de trabajo (demasiado grandes para él) y estuvo trabajando durante varias horas. Yo trabajé con él, como para no perder la cara. Realmente, aquel ácido era algo terrible, así que Slanozzel ha descartado el método y está intentando desarrollar otro, perdiendo dinero mientras tanto, puesto que no podemos cumplir con algunos pedidos muy provechosos. «Lo que no quieras que te hagan a ti, no se lo hagas a los demás». Siempre pensé que ese eslogan era de una moralidad infantil, pero, una vez que se aplica, la sabiduría que contiene se pone en seguida de manifiesto.


    No es que pretenda exponer a Slanozzel como un gran ejemplo. El tipo se ha gastado tanto en el barrio que podría haber financiado todo un orfanato, y es un verdadero milagro que no esté enfermo hasta los tuétanos (quizá yo mismo debería llevar también más cuidado, porque las pequeñas que comparten mi cama son probablemente portadoras de toda clase de microbios venéreos, aunque siempre aseguran que acuden regularmente al hospital). Slanozzel no es ningún socialista, y yo siempre he sido simpatizante de ese partido. Slanozzel es un capitalista, únicamente preocupado por los beneficios. Que el cielo sea loado, ¿dónde estaría yo si no me hubiera proporcionado un puesto de trabajo? ¿Estaría todavía en la comisaría, torturado por mi mala conciencia? ¿Tendiendo la mano para recibir limosna? Creo que la beneficencia es algo sucio.


    Como ve, aún estoy bastante lejos de contestar a mis preguntas. Lo que pensé anoche creo que sólo es el principio, pero ahora sé, en cualquier caso, que debería haber dejado a Obrian seguir viviendo, y que usted tuvo razón al no darme palmaditas en el hombro. ¿Quién sabe lo que podría haber ocurrido entonces? Karate y Ketchup están dispuestos a meter a todos los chulos en una tumba de cemento. Y ellos necesitan el buen ejemplo de una mente capaz de discernir lo correcto. Usted, desde luego, ha cumplido ese papel, así como Grijpstra y nuestro héroe de película. Siempre que no se osifiquen (algo que resulta bastante fácil en la policía) y continúen usando el wintis proporcionalmente y con sencillez, sus proyecciones serán las adecuadas. Es bueno saberlo así cuando los buitres chillan a mi alrededor. Son capaces de chirriar como la tiza deslizándose sobre una pizarra, pero no quiero quejarme.


    Esta carta es aproximadamente diez veces más larga de lo que tenía intención que fuera, y es posible que algo de nostalgia por mi país haya añadido alguna que otra frase aquí y allá. He oído decir que ahí están pasando un invierno muy helado. Aquí, el sol nos quema el alma, y cuando llueve, las calles se convierten en ríos, y los golfillos hacen puentes con tablas y le cobran a uno un peso antes de permitirle pasar sobre ellas. Le saludo, comisario, así como a los ex colegas.

  


  El comisario plegó las hojas cubiertas de una escritura un tanto temblorosa, y las guardó en el sobre.


  —¿Va a contestarle? —preguntó Grijpstra.


  —No comunica su dirección.


  —Yo puedo encontrarla —dijo De Gier—. La policía de Curasao podría seguirle la pista.


  —No, sargento. Jurriaans no espera ninguna respuesta. Pero es bueno que haya expresado lo que piensa, para él, para ustedes y para mí. Quien quiera manipular los wintis conscientemente debería también respetarlos, y cualquier error, deliberado o no, debería ser analizado y evitado en el futuro. Eso es lo que sospechaba, y Jurriaans ha sido lo bastante bueno como para confirmar mis sospechas.


  El comisario tomó un bote lleno de agua del armario y se dedicó a cuidar sus plantas.


  —¿Cómo le va el reuma? —preguntó De Gier—. Últimamente no le he visto utilizar el bastón.


  —Mejor —contestó el comisario—. El obia de tío Wisi funciona bien. Me ha preparado un nuevo suministro, pero parece ser que resulta difícil conseguir esas hierbas. Las importa de Surinam, pero por allí ha habido algún problema político y sus envíos se han perdido o se han retrasado.


  —Quizá se puedan conseguir en alguna otra parte.


  —Se pueden, en efecto —dijo el comisario—. Me proporcionó sus nombres latinos. Y también tengo la receta para hacer el ungüento.


  —¿No resulta bastante molesto buscar unas plantas exóticas?


  El comisario dejó el bote de agua.


  —¿Acaso no he sido entrenado para seguir la pista de lo elusivo?


  De Gier se quedó contemplando con ojos embelesados el cielo cubierto.


  —La jungla de América del Sur. Los tapires chapoteando en el barro de las corrientes. Aves de vivos colores revoloteando entre las palmeras. Monos chillando. —Miró al comisario—. Me gustaría acompañarle cuando vaya usted allí.


  —Tengo lo suficiente para un año.


  —Puedo esperar un año —replicó De Gier.


  —No, Rinus —dijo el comisario frunciendo el entrecejo con un gesto de irritación—. Busque usted sus propias hierbas. Y ahora, trabaje un poco. ¿No tenemos nada entre manos?


  —Nuestro patriarca —explicaba más tarde De Gier en la cantina—. Nuestro admirado arquetipo. Y el café vuelve a tener hoy un sabor terrible.


  —¿Qué pasa ahora con el café? —preguntó Grijpstra—. Yo diría que es fuerte y con sabor. Creo que ya no deberías seguir a ningún maestro iluminado. Quizá debieras dedicarte a la búsqueda de tu propia salvación, con tu miserable ego.


  —¿Y tú, gran espíritu?


  Grijpstra dejó la taza sobre la mesa, con expresión pensativa.


  —Es un café delicioso.


  —Solo —le dijo De Gier a «Tabriz» aquella noche, después de que la gata se hubiera acurrucado en su regazo—. Realmente, no es una palabra tan mala. Incluso suena bien, ¿no te parece?


  «Tabriz» quiso ronronear, pero emitió un hipo. Se giró sobre el lomo y meneó las cortas patas en el aire, emitiendo un sonido.


  De pronto, De Gier abrió las piernas y la gata cayó pesadamente sobre el lomo.


  —Se supone que tienes que girarte al caer. Eso es lo que hacen los verdaderos gatos. ¿Qué quieres decir exactamente con eso de «yoho»?


  Sonó el teléfono.


  —Marike —contestó De Gier—. Qué amable por tu parte querer venir a verme esta noche, pero desgraciadamente es imposible.


  De Gier escuchó.


  —¿Que tienes champaña helado y quieres compartirlo conmigo? De veras que no puedo.


  Colgó el teléfono y se acercó una silla al balcón. Tomó a «Tabriz» de la alfombra y volvió a colocarse la gata sobre el regazo.


  —Tengo que pensar —le dijo a la gata, que seguía hipando—. Ha llegado el momento.


  La gata se relajó bajo la mano que la acariciaba y se quedó dormida.


  —No te duermas —gruñó De Gier—. Piensa conmigo. Sobre si estoy siguiendo el camino correcto o si debería cambiar drásticamente de dirección.


  «Tabriz» emitió un ronquido.


  De Gier soñó. Remaba con una paleta, metido en el tronco hueco de un árbol, sobre un ancho río. Luku Obrian estaba sentado en la popa de la canoa. Obrian dirigía el bote gritando «A babor» o «A estribor», para que De Gier supiera a qué lado tenía que remar.


  —¿Estamos siguiendo el camino correcto? —preguntó De Gier.


  Obrian se volvió hacia él y le sonrió con una mueca. De Gier observó el brillo dorado en su boca y los ojos negros, relampagueantes bajo el ala de su destartalado sombrero de paja.


  —Sí —dijo De Gier—, pero la última vez te equivocaste por completo.


  —Uno tiene que hacerlo así de vez en cuando —dijo Obrian y puso toda su fortaleza en una sola paletada que lanzó la canoa hacia adelante.


  —Estamos siguiendo el camino correcto —gritó Obrian—, porque ésta es la dirección que tú has elegido.


  Una cascada crepitaba y unas agudas rocas surgían entre las aguas espumeantes.


  De Gier se despertó con un grito. «Tabriz» se bajó de su regazo de un salto e inició una nueva serie de hipos. Se sentó y trató de ronronear de nuevo.


  —Es complicado —dijo De Gier—. ¿Qué estaba haciendo yo en compañía de ese malvado tipo? ¿Y hacia dónde nos dirigíamos?


  «Tabriz» levantó desesperadamente el labio superior.


  —Has dicho algo —dijo De Gier.


  «Yoho», dijo «Tabriz».


  Listado colección «Grijpstra & DeGier»
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    	009. The Streetbird (1983); Pájaro callejero
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    	013. The Hollow-Eyed Angel (1996)
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    JANWILLEM VAN DE WETERING (Rotterdam, Países Bajos, 12-02-1931 - Blue Hill, EE.UU., 04-07-2008). Cuando nació en 1931 en Rotterdam, sus padres quisieron ponerle «Crisis» de segundo nombre a Jan Willem van de Wetering, el escritor holandés de novela policíaca que falleció tras una larga enfermedad. Al final, se decidieron por Lincoln, como el famoso presidente de los Estados Unidos, sin saber la profunda huella que ambas opciones dejarían en su vida.


    Porque el chico, que residía en la ciudad más martirizada de Holanda por las bombas nazis durante la IIGuerra Mundial, nunca pudo olvidar la ocupación y posterior desaparición de sus compañeros de clase judíos. Una tragedia que le marcaría hasta el extremo de buscar a partir de entonces una explicación a aquél horror. O mejor aún, vista su inmersión posterior en la filosofía budista, de lograr la forma más pura de compromiso con la vida. Porque Van de Wetering tuvo en realidad dos vidas literarias simultáneas: una trascendente, con obras filosóficas, y la otra más mundana, plena de novelas policíacas.


    Para poder ilustrar la primera de ellas, y después de pasar por la universidad, viajó durante una década por siete países, formó parte de una banda de moteros, vagabundeó por Sudáfrica y acabó siendo discípulo de un maestro zen en un monasterio japonés. El testimonio de sus meditaciones, entrevistas y conversaciones con los monjes aparece en obras como El espejo vacío y Reflejos en la nada (publicadas en castellano en los años setenta por la editorial Kairos) [una voz que mostró aquellas pasiones de búsqueda espiritual con un enorme sentido del humor que matizaba mucho el empaque de otras obras en esa onda en aquellos tiempos en los que lo sublime y lo ridículo andaban deambulando por el filo de una navaja]. Esta parte de su producción gozó de gran eco en Estados Unidos, donde acabaría instalándose y donde murió a los 77 años en el Estado de Maine.


    Su segunda identidad novelesca no pudo ser más diversa. Gracias a la experiencia adquirida como voluntario de la policía de Ámsterdam, Janwillem van de Wetering creó una legendaria pareja de detectives. Llamados Henk Grijpstra y Rinus De Gier, su personalidad y calado emocional resultaba tan entretenido como sus andanzas. Así, Grijpstra era un tipo maduro con problemas matrimoniales que hubiera querido ser músico de jazz. A De Gier, por su parte, más joven, bien parecido y con mucho éxito entre las mujeres, le gustaba tocar la flauta. Ambos improvisaban melodías en plena oficina bajo la mirada de un comisario llamado Jan. De este último, el escritor sólo desvela que era bajito, algo mayor y muy agudo.


    El éxito de esta serie le hizo merecedor, en 1984, del Gran Premio de la Literatura Policíaca, prestigioso galardón francés. Y algo más valioso aún. Le convirtió en uno de los primeros autores que ganó lectores considerados intelectuales, para un género hasta entonces de consumo popular.

  


  Notas


  
    [1] Los rangos de la Policía Municipal de Amsterdam son: policía, policía de primera, sargento, ayudante, inspector, inspector jefe, comisario y jefe de policía. Un ayudante es un suboficial. (N. del A.) <<

  


  
    [2] Florines. Fue la moneda de curso legal en los Países Bajos desde el siglo XVII hasta el año 2002, cuando fue sustituido por el euro. El nombre proviene del adjetivo Gulden, que en holandés medio quiere decir “dorado”. Su tasa de cambio fue de 1 euro por 2,2 florines. (Nota del E.D.) <<
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